LA TANATOMIMESI
Di Clara Morreale

“Signore e signori, racconterd0 questa sera I' incredibile storia che ha
cambiato radicalmente il corso della mia vita. In una sola giornata mi
accaddero due avvenimenti stupefacenti che insieme contribuirono a
convincermi della assoluta imprevedibilita della vita, contrapposta alla
ineluttabilita del fato.”

Trovai questo stralcio di presentazione di un vecchio numero, forse da circo,
0 da spettacolo teatrale, la data sembrava del secolo scorso. Appariva
ingiallito e stropicciato, trovai anche molti libri sugli insetti e di etologia.
Tutto questo stava in un vecchio baule, l'unico ricordo del mio vecchio zio
William. Mia madre gli era molto affezionata, mi ha sempre parlato del suo
eccentrico zio e delle sue strampalate storie. Ora che anche lei mi aveva
lasciato, scoprii, nella sua soffitta, questo scrigno pieno di sorprese.
Frugando oltre notai anche delle vecchie locandine di teatri londinesi che
pubblicizzavano uno spettacolo dal titolo: ” 1l serpente natrix”.

Continuai a scavare tra i libri e i fogli appesantiti dal tempo, infine mi capito
tra le mani un manoscritto. Un bel quaderno, rilegato in cartoncino colorato,
come se fosse stato legato da un bambino, al cui interno scorrevano parole
composte ed eleganti. La prima frase era proprio la stessa che vidi stampata
in quel biglietto strappato. Andai avanti e lessi tutto d'un fiato quella che
sembrava essere davvero una storia dello zio William.

Intui che quella sua vicenda fu trasformata in un' attrazione teatrale, che per
lunghi anni aveva divertito gli spettatori di mezza Europa.

Il quaderno era adornato pure di disegni a matita, raffiguranti animali come
uccelli, insetti , una volpe e un serpente appunto. Non erano di seguito,
bensi a chiusura di alcune spiegazioni scientifiche alla fine del racconto.



La storia era questa:

un giovane e timido musicista, membro di una banda musicale del paese di
Gloucester, si accingeva a raggiungere la sua compagnia, insieme con la sua
tromba, nel salone comunale per le prove settimanali.

Era un pomeriggio di autunno in cui, pero, il freddo aveva gia fatto la sua
comparsa. Il giovane trombettista si affrettava per la via deserta, sfidando il
vento che gli impediva di proseguire piu velocemente. Si domandava il
perche di quella strana quiete, di sabato pomeriggio; non una carrozzina
sospinta da una madre premurosa, né alcun anziano che passeggia a
braccetto della moglie, né tantomeno una giovane comitiva di adolescenti,
liberi dallo studio. Giunse davanti al portone della sala, in cui da anni la
banda musicale si esercitava. Nessuno era nei dintorni e, con grande stupore
del giovane, nemmeno dentro l'edificio. Fece timidamente capolino,
presagendo qualche misterioso sviluppo di cotanto silenzio. Neanche un
uomo era seduto o accordava il suo strumento. Penso di aver sbagliato ora, e
perfino giorno, ma tutto corrispondeva. Si guardo intorno, cominciando a
sentire la paura arrivare da lontano, ma ogni cosa era al suo posto, i negozi
parevano essere stati aperti dal loro proprietario, € non un ombra si aggirava
in quella lugubre piazza.

Resto immobile per qualche minuto, tendendo le orecchie per poter udire
anche il minimo rumore, o strascico di scarpa sul cemento. Tutto taceva.
Provo, a questo punto, a soffiare dentro la sua tromba, magari era diventato
sordo all'improvviso. Ecco che uscirono le meravigliose note cadenzate del
suo ottone lucidato, rimbombarono tutto intorno, ma finita I'eco, di nuovo il
silenzio. Il vento comincio a sbuffare con piu vigore, il trombettista decise
di ripararsi dentro il salone. Si avvicino alla cavea artificiale in cui si esibiva
usualmente la banda e noto che, avvinghiati I'uno all'altro, giacevano i
componenti del suo gruppo, come morti. Gli occhi sbarrati e la bocca
contratta in una smorfia di dolore, gli arti rigidi e le pupille di ghiaccio.
Davvero dovette pensare che erano tutti morti su colpo. Accanto a loro, in
un altro blocco di corpi raggrinziti, vide il macellaio, il sarto, il barbiere,
tutti coloro che avevano l'attivita nella piazza all'esterno. Rimase allibito e
terrorizzato.

* Che cosa mai poteva essere accaduto? - si disse-

Improvvisamente senti un lieve fruscio provenire dalle sue spalle, qualcuno
si stava muovendo: il violincellista si stava sgranchendo le braccia, come al



risveglio da un lungo sonno. Interrogato dal giovane, non seppe rispondere,
non ricordava niente, se non un ruggito raggelante che veniva da sotto terra.
Chieste ulteriori spiegazioni a coloro che via via si svegliavano dal torpore,
la risposta era la stessa: urlo di animale irripetibile e poi nulla.

Il brusio crebbe e ciascuno cerco di dare la sua versione del fatto,
istantaneamente la piazza riprese il suo ritmo e la sua attivita. 1l povero
trombettista rimase forse piu frastornato di prima. Poi qualcuno si accorse di
strane tracce, come orme giganti ai lati della sala. Sembravano impronte di
un grosso orso, o qualcosa del genere. In verita , era nota a tutti in paese la
storia di un grosso animale carnivoro che abitava i boschi vicini, e che gia
altre volte, in passato, aveva tentato di sfamarsi entrando in paese; ma non
era pil accaduto, da quando l'urbanizzazione aveva soppiantato
completamente il borgo agricolo. Si trovarono ulteriori segni inequivocabili
della sua visita. Cosi si arrivo alla conclusione che gli abitanti, di fronte a
tanta paura, avessero sperimentato una tecnica chiamata “ tanatomimesi ”,
comune per molti animali, come la biscia dal collare, cioe il serpente natrix
natrix, ovvero di imitazione della morte. La specie umana non aveva mai
testato questo formidabile metodo di difesa: tale sistema implica una
morfologia uguale a quella di un cadavere: contrazioni muscolari, sguardo
fisso e in alcuni casi perfino un‘odore marcescente, che € usato dagli animali
per sfuggire a potenziali predatori. L' unico testimone di questo eccezionale
evento fu il giovane trombettista William, il quale poco dopo abbandono la
sua banda e comincio a girare i teatri proponendo la messa in scena della
sua avvincente storia. Si documento e disegno sul suo quaderno tutti i casi
di  “tanatosi ” che osservo personalmente tra gli animali.

Ed io, dopo aver scoperto questa avventura, in qualche modo familiare,
finalmente capii perche, fin da piccola, ho sempre sognato di sopravvivere
al pericolo fingendomi morta... come un serpente.






