
Spirosaurus Quaestio 

 

Non ricordo qual giorno fosse e neanche di che mese o anno, ma so che accadde. Forse per 
qualche motivo spirituale o naturale che doveva rendermi partecipe di una manifestazione di 
tale bellezza.  

Ero da sempre un cacciatore di fibrilli e spurini, ma non disdegnavo di catturare altri animaletti 
strani quali cirocefali variegati, manastreppi rubicondi o fatille o sepparelli, ma solo quelli che 
fischiano. 

L'atmosfera era molto umida, nonostante mi addentrassi in luoghi ombrosi e folti di piante che 
non conoscevo. C'era un tiepido vento che invece di rinfrescare, aumentava il disagio di non so 
quale percentuale, ma non chiedetemi che vento fosse: non conoscevo la sua provenienza.  

Pensai di essere il primo ad avere osservato quello strano animale, nel profondo di un bosco di 
alberi di cui ignoravo la specie. Nel paese vicino - che aveva un nome, ma non ricordo quale - i 
vecchi  non ne avevano parlato mai, neanche dopo quelle interminabili bevute di sirto che 
liberando ogni remora li faceva discutere troppo. 

Saltellava come una molla, una grande molla rosa, una spirale vermiforme o un verme 
spiraliforme, qua e là, senza un tratto rettilineo; ad ogni rimbalzo non si capiva bene dove 
sarebbe atterrato e questo accadeva almeno una volta al secondo. In una specie di moto 
perpetuo. 
Questi movimenti non erano rumorosi, nonostante calpestasse con violenza – e grazia insieme 
- le strane foglie cadute da quegli alberi tra cui, forse, ne avevo riconosciuto solo uno: uno 
stroppo dalle larghe radici. 

Ci fu un momento in cui la bestia si fermò per tre interminabili secondi: pareva fissarmi, 
interrogativa, anche se non sembrava avere occhi e anzi, a ben pensarci, era molto probabile 
che gli occhi fossero quelle macchie in basso, mentre in alto avrebbe potuto avere i polmoni o 
un pertugio con il quale accoppiarsi o la bocca con la quale divorarmi. Subito dopo riprese il 
saltellìo, in preda a un equilibrio stabile o instabile… non saprei definirne il movimento se non, 
ora che ci ripenso, come una specie di pogo morbido e flessuoso. Tornò all'interno della 
macchia, sempre in silenzio, così come ne era sbucato per mostrarsi alla mia vista.  

Non avevo più voglia di cacciare fatille volanti dopo quel che vidi, per cui tornai a casa 
prendendo strade che non ricordavo di aver mai percorso. Me ne resi subito conto: sapere che 
diavolo di animale fosse sarebbe stato abbastanza interessante, ma non poteva essere così 
eccitante come il non saperlo. Una cosa, però, la ricordo perfettamente, chissà perchè: 
quell'enorme vermiforme, di profilo, somigliava ad un punto interrogativo. 
E su questo mi arrovello, mentre mi infilo la canna del fucile in bocca e mi accingo a premere il 
grilletto. 

Domani la gente si chiederà – forse - perché io l'abbia fatto, ma sono certo che per allora avrò 
tutte le risposte. 
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