
Seneca e il cassonetto,  …quando un vaffanculo val più di un poema 
 
"Ti indicherò un filtro amoroso senza veleni, senza erbe, senza formule magiche: se vuoi 
essere amato, ama". 

 
L’altro ieri sono passato vicino ad un cassonetto di raccolta dell’immondizia. 
Il maleodorante contenitore era stato appena ripulito del riutilizzabile da due ragazze 

dall'aspetto malandato e, mentre mi tappavo il naso per difendermi dalla puzza, tra rifiuti vari 
e fogli sparsi sul marciapiede ho notato un foglio di quaderno con degli appunti. 

Mi aveva colpito il colore rosa della carta e la scrittura grossa e sbieca, che emanava forza e 
reclamava la mia attenzione, una grafia forzatamente e accanitamente dura. 

 
Discuti con me della giustizia, della "pietas", della moderazione, dell’onore, entrambe quelle 

si astengono dall’altrui corpo, e queste due ultime hanno rispetto per il proprio. Se non vorrai 
condurmi per strade devianti, più facilmente giungerò là dove voglio andare; infatti come dice 
Euripide "semplice è il linguaggio della verità", e per ciò non è opportuno complicarlo; infatti a 
quegli animi che tentano di raggiungere grandi finezze mentali, pochissimo convengono tali 
subdole cose. 
(Nota:  Seneca vede bene come trascorre in fretta il tempo. E cerca di dare a se stesso consigli e 
conforto sul modo di vivere il tempo che gli rimane, al meglio) 

 
- ma vaffanculo, Andrea! - 
 
Non sapevo che fosse effettivamente un pensiero di Seneca, come c'era scritto... non avevo 

avuto modo di accertarlo, ma adesso che lo so ho scoperto che non è importante saperlo. 
Io non so chi sia Andrea né chi ha scritto il commento... potrebbe essere persino lo stesso 

Andrea, anche se sospetto che sia una donna, per le lettere arrotondate trasformate in graffi. E 
anche perché, nonostante la rabbia che traspare da quell’inchiostro, è tutto ben leggibile e 
preciso come un compito in classe. 

Ma la domanda che mi sono posto è un'altra: cosa può essere successo tra i due? perché chi 
ha scritto il biglietto, dopo le parole di Seneca, ha aggiunto quella frase? 

 
Ci ho provato, a costruirmi una storia, cosa volete che sia per un sedicente scrittore? ma me 

ne sono venute in mente almeno trenta di spiegazioni... e tutte valide e verosimili! Ma alla 
fine, come un gioco al rovescio sugli esercizi di stile di Queneau, usciva una diversa storia, ma 
con lo stesso epilogo “ma vaffanculo, Andrea!”.  

Eh si, chi ha scritto quella parola poteva avercela con sé stesso o con l’altro, o essere in 
conflitto col mondo intero, poteva addirittura avercela con Seneca e tutta la lingua latina, ma, 
in ogni caso, non poteva sintetizzare meglio il suo sentimento. E poi, perché è finito nel 
cassonetto quel foglio, ce l’avrà buttato l’autore o il destinatario? o la prof di latino? o la 
ragazza filippina che fa le pulizie in casa di uno dei due? 

 
La cosa stupefacente è che lavorando come un folle su quella unica parolina, o parolaccia se 

più vi aggrada, vergata con rabbia lucida su un foglio rosa di quaderno, ho scoperto che essa 
racchiude tutto un mondo di sensazioni e desideri e rimorsi e rimpianti e attrazioni e felicità e 
tristezze. Altro che scorciatoia dell’anima! 

Tutti i nostri sentimenti in fondo sono solo un riciclaggio programmato delle diverse anime 
che popolano il mondo, troppi preferiscono osservarle da lontano e cogliere un indefinito 
magma con l’illusione di non rimanerne contaminati. Ma solo quei pochi che hanno il coraggio 
di sporcarsi le mani per rovistare tra i rifiuti, solo quelli che sentono ancora il loro sangue 
scorrere nelle vene, solo loro possono donare e raccogliere i frutti di un vaffanculo… solo quelli 
che han vissuto possono capirlo. Ce l’ha detto Seneca: non perdere il tempo in complicanze, 
non perdere i tuoi giorni a truccare la realtà, non percorrere strade complicate ma vai dritto e 
leggero vero la tua mèta, rispetta il tuo corpo e non giudicare il prossimo. 

 
Allora, per farmi bello e colto, ho mandato una mail a una giovane amica appena conosciuta 

cazzeggiando in Second Life e, tra le altre cose, le ho replicato quei versi. 



Lei (Nuccia è il nome del suo avatar, amoergosum è il suo nickname) subito mi ha risposto 
a tono, e mi ha scritto così: 

Seneca, il mio caro Lucio Anneo....di lui  leggo molto e amo rammentare molto a me stessa: 
"cio che il cuore conosce oggi, la testa comprenderà domani"... per questo sono istintiva   
"Ti indicherò un filtro amoroso senza veleni, senza erbe, senza formule magiche: se vuoi 
essere amato, ama".........per questo...amoergosum  
"amicus Plato, sed magis amica veritas"  per questo ti apprezzo e ti ringrazio GF 
"Non esiste vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare" ....per questo il mio 
cervelletto nn cessa di progettare il mio ...passato prossimo,  anche perchè... "ogni tanto è 
bello fare follie" …e se lo dice LUI... 

 
A queste ultime parole non c’è stato seguito, purtroppo, perché ho saputo da pochi giorni 

che Nuccia sta combattendo una battaglia per la vita in un ospedale parigino. Ho saputo che si 
tratterà di una battaglia lunga e dolorosa, senza certezze. 

Se e quando tornerà tra i vivi, se e quando tornerà forte e attiva, se e quando il suo corpo 
me la restituirà, le potrò dire quanto è bello quello che mi ha insegnato. 

Se e quando tornerà, le farò sapere dove ho trovato quel pensiero di Seneca. 

L’ho trovato al suo posto, tra i rifiuti di chi è ancora vivo, se non fosse stato là non l’avrei 
conosciuta veramente. 

Adesso ne posso capire il senso e apprezzarne la puzza, adesso finalmente ho capito cosa 
vuol dire una strofa della vecchia ballata che canticchio ogni tanto: “…dai diamanti non nasce 
niente – dal letame nascono fior…” 

- ma vaffanculo, Andrea! – 
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