LA SCELTA

Di Cristiana Pivari

Qua succede in questo modo. Puoi scegliere, ma il bello & che non sai che hai
scelto e magari poi t’arrabbi.

Al signor Persichetti € andata cosi. Giorno dopo giorno ha visto i suoi capelli
cadere, la sua pelle farsi flaccida e la sua voce arrochirsi e quel bellimbusto del
signor Magni, bello scattante che all’eta di 90 anni si fa ancora sette chilometri
di corsa ogni mattina con i suoi bei capelli neri al vento, senza nemmeno un filo
grigio.

Erano andati a scuola insieme, ancora nell’altro secolo, e avevano anche diviso
la trincea durante quell’inutile conflitto. Erano stati amici, molto amici, al punto
che reciprocamente si erano fatti da testimone al matrimonio. Avevano sposato
due sorelle, ormai morte da tempo, ma poi la loro vita aveva preso percorsi
diversi e si erano persi di vista, ma un giorno Mario uscendo in giardino si era
trovato davanti un giovane dall’aria familiare che I’aveva abbracciato con
affetto. Li per li non I’aveva riconosciuto, ma poi non c’erano stati dubbi. Le
storie che raccontava erano le stesse che lui aveva vissuto e quindi non potevano
esserci dubbi. Era proprio Giovanni . Ma la differenza balzava agli occhi. Mario
curvo sotto il peso degli anni, Giovanni scattante come non mai e bello come un
tempo.

Eh si perché qua succede cosi. Tu puoi scegliere di rimanere giovane per

sempre, ma il momento della scelta ti e oscuro, non lo ricordi perché in



quell’istante sei spirito puro e quello che scegli e funzionale alla vita che dovrai
vivere, dopo.

Ed allora questa citta e piena di gente che non ricorda e s’arrabbia quando si
vede invecchiare e invidia il vicino, ancora bello pimpante e non si capacita che
a lei non sia successa la stessa cosa.

Per Mario Persichetti € un tormento, non ci dorme la notte e pensa a come
avere un po’ giustizia, si, perché non puoi sentirti il nonno del tuo miglior
amico di un tempo.

La citta e piena di casi come il suo e sono nate persino associazioni di sostegno
alle persone che non si rassegnano ad avere un coniuge che non invecchia mai
mentre a loro tocca il contrario, rughe, rughette e sarebbe niente, acciacchi a non
finire, la memoria che non vuole ricordare e, incombente alla fine dei patimenti,
la morte. Una vita media di 90 anni mentre loro, gli Eletti, si vocifera ne vivano
anche 200.

In un primo tempo Mario non ci aveva fatto troppo caso. La moglie era morta
dieci anni prima di un male che non perdona con tutti i suoi disfacimenti al
posto giusto e i loro amici piu stretti erano piu 0 meno nelle sue condizioni.
Aveva sentito parlare di queste associazioni di sostegno, ma la cosa non sentiva
riguardarlo piu di tanto. Faceva una vita molto ritirata, Mario. Ultimamente si
faceva anche portare la spesa a casa e curava il suo giardino tutto il giorno e
quando il tempo non lo permetteva se ne stava in soggiorno a leggere i suoi

amati libri.



Fino a quel giorno, il giorno che era arrivato Giovanni. Mario cercava in tutti i
modi di evitare le visite dell’amico che aveva pensato bene di sistemarsi nel
villino al di la della strada e quindi la frequenza degli scampanellii era
quotidiana

Quel mattino non I’aveva proprio potuto evitare, mentre stava raccogliendo il
prezzemolo nell’orto era arrivato velocissimo in sella al suo rampichino sul
vialetto di casa e I’aveva salutato con un sonoro : “Vecchio amico, come va?”

In circostanze normali quel *“vecchio” sarebbe potuto suonare affettuoso, in
queste circostanze per Mario era stata veramente la goccia che fa traboccare il
vaso.

“Preferisco essere vecchio, che aver venduto I’anima al diavolo “ era fresco
della lettura de “Il ritratto di Dorian Gray” e quella teoria gli sembrava la cosa
piu verosimile per giustificare I’eterna giovinezza dell’ex amico.

“Di questo ti volevo parlare — aveva ribattuto Giovanni — posso entrare un
attimo da te?”

Mario si era sentito spiazzato, ma anche molto incuriosito e quindi, seppur a
malincuore, aveva accettato e I’aveva fatto accomodare in soggiorno.
Giovanni si era seduto sul bordo del divano e aveva cominciato a parlare:
“Credimi, non ho fatto nessun patto col diavolo. Va cosi e non chiedermi perché,
non ti so rispondere. So soltanto che non é una vita facile, sapessi quanto invidio

le tue rughe.”



“Invidi le mie rughe? Tu che hai una pelle che sembra quella di un bimbo, che
hai vissuto mille gioie e mille dolori che non ti hanno segnato, tu invidi le mie
rughe? Magari invidi pure la mia artrosi, la mia vista debole, la mia memoria
cortissima? Ma non farmi ridere, per favore, chiunque vorrebbe rimanere sempre
giovane.” Mario era al limite, stava per scoppiare e avrebbe volentieri messo le
mani addosso al bellimbusto lamentoso che aveva davanti.

Giovanni aveva le lacrime agli occhi mentre diceva: “Me ne sono andato tanti
anni fa, quando ho capito che in me c’era qualcosa di strano. Non avevo fatto
caso che ce ne erano altri in questa citta nelle mie condizioni e pensavo,
andandomene, di poter ricostruirmi una vita dove nessuno mi conosceva.
Cambiavo citta ogni dieci anni perché non volevo che qualcuno si accorgesse
che ero diverso. Ho lasciato amici, amori, lavori che mi piacevano. Ero sempre
in fuga. Poi mi e giunta voce che nella mia citta questa era una cosa quasi
normale, incomprensibile, ma quasi normale e cosi sono tornato.”

Mario era diventato pensieroso. In effetti non aveva tenuto in considerazione che
potevano esserci dei risvolti scomodi in quella situazione privilegiata.

“Capisci Mario —aveva continuato Giovanni — a me non e concesso di amare
qualcuno perché prima poi se ne va ed io resto a soffrire. Non posso rischiare di
avere figli, perché potrei vederli invecchiare e morire e sarebbe terribile. Ho
imparato a fare tutte le cose che desideravo. So suonare quasi tutti gli strumenti,
so parlare una ventina di lingue, tutto quello che desideravo I’ho imparato. Ma

non mi serve a nulla perché non lo posso condividere con nessuno in maniera



normale, solo con quelli che come me hanno questa condanna, ma allora diventa
una specie di statistica triste. E* un vero incubo, credimi. Ogni sera mi
addormento con la speranza di svegliarmi vecchio. E poi c’é la faccenda della
morte. Quando invecchi piano piano ti prepari all’evento, ma se sei sempre
giovane non ci pensi mai ed arrivi al Grande Appuntamento totalmente
impreparato e ti scorre davanti una vita fatta di mille inizi e nessuna
conclusione.”

Mario si era avvicinato all’amico di un tempo e gli aveva circondato le robuste
spalle con le braccia grinzose, come in un abbraccio paterno e gli aveva detto:
“Qualungue sia il motivo per il quale i nostri destini sono cosi diversi, ho capito
che e importante che tu sia di nuovo qua. Tu potrai ascoltare da un povero
vecchio le poche storie di una vita normale ed io potro sentire da te le mille
esperienze che non sono riuscito a fare e cosi condividerai con qualcuno tutta la
ricchezza che ti e stata concessa di vivere. Abbiamo novant’anni amico mio, non
scordarlo e sebbene tu abbia qualche decennio in piu da vivere, la fine e vicina.
Potrai assistere alla mia morte e saprai che il nostro sara solo un arrivederci. E la
prossima volta, ti consiglio di andare cauto con le richieste.”

Si erano sorrisi, i loro volti erano diventati simili e Mario aveva negli occhi un

guizzo furbetto e bambino che la diceva lunga.
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