“LA ROSSA POZZANGHERA”

Il rumore era assordante; tanto assordante da frastornare.

Le luci lanciavano bagliori accecanti e la gente gridava per farsi ascoltare; una coppia Si
stava baciando senza pudore, osservata da qualcuno che non vedeva e nella poltrona di
fronte una ragazza si dondolava immersa in chissa quali pensieri.

Il ragazzo si guardava intorno smarrito ma orgoglioso. Il voto piu alto esposto nella bacheca
degli esami di maturita era stato il suo, e sua era stata la decisione di iscriversi all’'universita
della metropoli. Sua, una volta giunto nella metropoli, era stata infine la decisione di andare
in discoteca da solo.

Certo, aveva avuto un bel coraggio, perché non aveva mai visto un ambiente cosi grande
ma, soprattutto, non aveva idea di come comportarsi. Era rimasto un attimo a fissare quella
grande insegna luminosa, poi si era dato dello sciocco ed era entrato in un mondo che aveva
visto solo in televisione. Con la fortuna che aiuta i principianti aveva poi trovato una poltrona
libera, e si era messo ad osservare il Deejay con i piedi che avevano preso a battere sul
pavimento a tempo di musica..

«Vuoi bere?»

La voce sembro giungere dal profondo della terra. Osservo timoroso i nuovi arrivati, Si
chiese cos’avrebbe dovuto rispondere ed alla fine accetto fingendo una sicurezza che non
aveva. | quattro ragazzi fecero un cenno a quelli seduti davanti e lui e come per incanto le
poltroncine si liberarono.

«Alla salute» disse uno di loro sedendosi. «Alla salute» risposero gli altri sollevando un
boccale di birra.

«Come ti chiami?»

Quello che aveva parlato era un bel ragazzo, di quelli insomma, che “usano” oggi, con le
treccine fitte fitte, una campanella all’'orecchio ed i muscoli che spuntano da sotto la
maglietta.

Non ricordera mai di aver detto il suo nome. Ricordera solo di aver bevuto quel liquido
freddo tutto di un fiato e subito dopo di aver represso un conato di vomito, mentre
quell’enorme palla attaccata al soffitto aveva preso a girare ed a lanciare frecce di luce che
cambiavano di colore. Poi il suono dei tamburi si era fatto pit ossessivo e la vista gli si era
annebbiata.

«Che hai ti senti male?» gli avevano chiesto premurosi.

Non aveva avvertito quella nota ironica, li aveva guardati quasi riconoscente, mentre tutto
girava intorno. «Si mi sento male.» Aveva risposto imbarazzato, «forse e il caldo» aveva
aggiunto come a scusarsi.

«Usciamo di qui.» Aveva tentato di opporre un minimo di resistenza, ma l'altro I'aveva tirato
per un braccio. «Vieni, ti accompagniamo a casa.»

Cerco di trascinarlo verso l'uscita ma fatti pochi passi si trovarono davanti ad un muro di corpi
sudati. Fu colpito da un senso di panico e strinse forte la mano di quello con le treccine,
mentre lo guidava imperturbabile in mezzo a quei corpi deformati dalle lame di luce. Quando
finalmente furono all'aperto tutto fini come d’incanto. Silenzio e buio. Buio profondo.

Il fresco dell’aria gli procurdo un altro conato di vomito, poi un altro, ed un altro ancora.
Finalmente si era liberato e ora poteva sentire i suoi huovi amici che sghignazzano. Poteva
vedere il cielo stellato e sentire il rumore della risacca.

«Camminiamo un po’ che ti fara bene»

Quello con le treccine, sempre quello con le treccine, lo prese di nuovo per mano e lo
condusse verso la spiaggia seguito da tutti gli altri che continuavano a bere birra.



Lo aveva seguito docilmente incapace di qualsiasi reazione, anche mentre I'altro gli aveva
messo una mano attorno alla spalla, ma solo quando senti le risa sguaiate dei nuovi
compagni, avverti quel senso di fastidio. Cerco di sciogliersi dall'abbraccio ma tutto fu inutile.
«Togliamoci le scarpe. Senti com’e bello camminare sulla sabbia.»

Ancora una volta aveva acconsentito senza protestare. Stava osservando le piccole onde
che finivano la loro corsa contro gli scogli provocando una leggera schiuma bianca.

«Togliamoci anche i vestiti e facciamo il bagno nudi.» Aveva ordinato il solito ragazzo con le
treccine.

Questa volta aveva accennato ad un gesto di rifiuto, con uno strattone aveva cercato di
liberarsi dall’'abbraccio, ma la sua resistenza non aveva prodotto alcun effetto.

«Non voglio spogliarmi» aveva sbuffato «.e poi non voglio fare il bagno....» aveva aggiunto
«....e poi non so nuotare.» aveva ribadito deciso sperando che non si accorgessero della sua
paura. Gli altri in silenzio si erano spogliati e I'avevano circondato.

Quello con le treccine gli sfilo rabbiosamente la maglietta e gli slaccio i pantaloni incurante
della sua resistenza.

«Dai, non fare il bambino. Spogliati.» Il suo tono era cambiato. Duro. Tagliente come una
lama. Il ragazzo continuava ad opporre resistenza ma I'altro insisteva.

«E spogliati!» grido spazientito tirandogli giu i pantaloni.

Ora aveva paura. Tanta paura. Era nudo e tutti gli altri gli giravano intorno ridendo e
bevendo. Poi qualcuno comincio a palparlo, lui griddo ma una mano gli tappo la bocca. Cerco
di divincolarsi, di fuggire ma un pugno lo fece cadere di schianto.

Si ritrovo supino con la testa premuta contro la sabbia. Non poteva respirare sarebbe morto
soffocato.

«Se stai buono non ti faremo male.»

La mano che gli premeva la testa allento la pressione e finalmente poté respirare. Sputo e
rimase immobile. Ansante.

«Forza. Che aspetti... » cominciarono a gridare rivolti a quello con le treccine.

Il sequito fu da incubo.

«Ora tocca a me» grido qualcuno.

«No a me.» disse un altro.

E cosi finché tutto fini.

«Se parli con qualcuno ti uccidiamo. » Gli avevano detto « E domani verremo di nuovo a
prenderti.»

Il giorno dopo erano andati effettivamente a prenderlo e pure quello successivo e tanti altri
ancora, finché era diventato la loro preziosa fonte di reddito.

E’ trascorso un anno da quella notte e lui non & piu stato lo stesso.

In piedi davanti alla finestra di uno squallido albergo osserva la strada senza vederla Dietro di
lui giace il corpo del compagno di turno che dorme tranquillo.

Piove a dirotto.

| fari di un auto illuminano la strada ormai ridotta ad un pantano. Avverte un brivido di freddo
e si stringe le braccia attorno alle spalle nude. Ma perché deve sempre ricordare? E’ come
una malattia, non pud stare un attimo senza ricordare. Eppure sarebbe tanto bello
dimenticare. Ripartire dal giorno degli esami di maturita e prendere una strada diversa. Ma
non si puo. Il passato € li, dietro di lui sdraiato su quel letto sudicio di quel sudicio albergo. Si
porta le mani alle tempie mentre un rigo di rimmel gli scende sulla guancia.

I lampi squarciano il cielo disegnando strane figure sulle facciate degli stabili.

Un tuono va a shattere sui fianchi delle colline creando una sorta di gioco a nascondino.

Un lampo illumina il pantano.



Un fiotto d’acqua esce da un tombino, s’incanala lungo il solco lasciato da quel grosso
automezzo e trascina una lunga parrucca bionda.

Piu in la il corpo senza vita di un ragazzo con il volto immerso in quella rossa pozzanghera.
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