Fra polvere e moschee
(di Claudio Scarabelli)

Salinger scriveva: “E’ buffo. Non raccontate mai niente a nessuno, o finisce che sentirete la
mancanza di tutti”. E in effetti & vero, non ho nemmeno cominciato a raccontare di questo
viaggio che gia di quei posti e delle persone incontrate sento la mancanza.

Il nostro viaggio comincia con una grande voglia di partire, ma anche con un grande punto
interrogativo circa quello che troveremo, quel senso di incertezza che spesso si prova quando
si deve lasciare casa. Sappiamo che saremo ospiti di amici fidati, ma le domande che ci
poniamo sono sempre quelle: come sara la gente, quale ambiente troveremo, cosa vedremo, a
quali difficolta andremo eventualmente incontro. La destinazione € II Cairo. Non parliamo una
parola di Arabo, e lI'impossibilita di comunicare una volta arrivati ci fa sentire un po’ insicuri.
Ma la voglia di conoscere posti nuovi e differenti stili di vita & molto forte, e fa pendere I'ago
della nostra bilancia emotiva dalla parte dell’entusiasmo frizzante, e una volta che |'aereo si
stacca da terra le paure e i dubbi lasciano spazio alla curiosita del conoscere, e non vediamo
I'ora di arrivare a destinazione. Atterriamo al Cairo in perfetto orario. Giusto il tempo di
prendere le valigie e, ancora prima di raggiungere l'uscita, vediamo Federica sbracciarsi per
salutarci. Il calore dell’'abbraccio di Fede e Cri si somma a quello dell’aria. Ci sono circa trenta
gradi, la gente mi gira intorno frenetica. E’ una sensazione alla quale dovremo cercare di fare
I"'abitudine.

Al Cairo ci si muove in taxi. Puoi raggiungere qualsiasi posto per pochi soldi (un‘ora di taxi
costa all’incirca 50 lire egiziane, la lira egiziana & cambiata a 8,4 per ogni euro).

Il parco macchine Cairota € costituito perlopit da auto d’uso in Europa negli anni 70, ma tutte
in pessime condizioni: sedili mancanti, fanali rotti, ammaccature da ogni lato, paraurti
penzolanti, copertoni rappezzati. Gli interni concedono qualche variante sul tema: il cruscotto,
per isolarlo dal calore del sole, & rigorosamente coperto da un panno di pelo lercio e
impolverato ma puo variare il colore; il numero degli specchietti retrovisori & variabile, c’é chi
ne ha uno solo ma lungo trenta centimetri e chi ne ha 4 o 5 pil piccoli attaccati sul lato
interno del parabrezza; i mussulmani hanno il Corano sul cruscotto, sopra al panno di pelo, che
per una qualche ragione mistica non si muove mai.

Abbiamo subito la conferma dai racconti di Fede e Kant sui tassisti: non sono normali. Come
del resto il traffico, di auto e umano, al Cairo. Ma non potrebbe essere diversamente in una
citta di circa 25 milioni di abitanti. Viaggiano tutti a una velocita troppo elevata e non ci sono
regole, per sorpassare basta trovare un varco fra le auto e buttarcisi dentro. Se sei seduto nel
posto accanto al pilota di sicuro non ti annoi, e una volta che ci hai fatto I'abitudine, potresti
passare dalla sorpresa allo stupore e poi all'ammirazione per quello stile di guida. Certo, basta
non pensare che delle volte puoi rischiare I'osso del collo.

I taxi, come le persone, sono dovunque. Se vuoi camminare per strada impari a non fare caso
a tutti i tassisti che ti affiancano, quasi salendo sui marciapiedi, per chiederti se hai bisogno di
un passaggio.

Per attraversare c’€ un unico modo: buttarsi in mezzo alla strada, lasciare che qualche
macchina ti passi davanti e qualcheduna dietro e, Insh’Allah (“se Dio vuole”), raggiungere
I'altro lato.

Ci fa un effetto strano sentire Fede parlare Arabo, e ci colpisce il tono con cui parla alle
persone: € un tono che suona aggressivo, che apparentemente non lascia repliche. I toni del
linguaggio ci appaiono troppo accesi, forti. Ci renderemo conto, dopo qualche giorno, che
quello che non abbiamo €& un codice per leggere la comunicazione fra le persone.

Le discussioni, come ci saremmo accorti successivamente, sono sempre animate dallo spirito di
contrattazione, mirano ad avere ragione sull'altro, mirano al tentativo di guadagnare,
strappare, ogni singola lira, perché & in gioco la sopravvivenza. Daniele ci fara notare che un
Egiziano non discute, un Egiziano ti dice la sua verita.

I toni devono diventare piu alti, in particolare se sei una donna, a contrastare I'arroganza che il
tuo interlocutore spesso usa nelle discussioni. E il ricorso quindi alla forza e alla
determinazione verbale diventano una necessita. Anche la postura e la prossemica fra le
persone sono, conseguentemente a questo modo di costruire le relazioni, impostate in maniera
diversa rispetto alle nostre abitudini. Spesso sentiamo gli altri troppo vicini, ci sentiamo le
persone troppo intorno; alla sera tutto si traduce in uno stress mentale e sensoriale.



Il taxi attraversa |'area periferica, puntando dritto verso Downtown, il centro della citta.

Il paesaggio urbano lascia esterrefatti: minareti si ergono da ammassi continui di palazzi e
case che sembrano stare in piedi per miracolo, scrostate a pil non posso. Le zone periferiche
del Cairo sono come alveari non intonacati, stipati a forza I'uno accanto all’altro, in maniera
disordinata e sconnessa. Certi scorci richiamano alla mia mente alcune delle immagini
visionarie delle “Citta Invisibili” di Calvino.

Dal centro raggiungiamo Zamalek, un’isoletta abbracciata dal Nilo a Est e ad Ovest. Casa di
Daniele e Federica si trova sulla punta a Nord. .

Zamalek € forse la zona piu privilegiata della citta. E zona di ambasciate, ognuna con i suoi
guardiani davanti, con la divisa bianca d’estate e nera d’inverno, a spartirsi il giorno e la notte
per 30 lire al mese. Il pranzo pil economico, un panino con felafel, le frittelle fritte di fave,
costa 1 lira.

Il pregio delle case di questo quartiere & relativo agli standard egiziani e, in particolare, del
Cairo. I grandi palazzi di questa zona assomigliano alle grandi unita abitative dei quartieri
degradati delle periferie delle grandi citta italiane come Roma, Napoli, Palermo. All'orizzonte, al
tramonto, si stagliano su un telo arancione profili di palazzi, parabole, minareti e uccelli in
volo. Lo smog rende |'aria pesante e fitta, una coltre. Alla sera ti ritrovi il naso pieno di sabbia,
i capelli pesanti e intricati, e ti sembra di aver fumato dieci sigarette.

Le contraddizioni e i paradossi di questa citta ci si presentano gia dalla vista della nostra
camera. Il cortile interno & un manto di polvere nevicata li da chissa quanto tempo, i
condizionatori sono appesi precariamente in ogni finestra o balcone, intrecci di fili cacciati a
forza dentro i muri. Dall‘altra parte del Nilo svetta una doppia torre dorata lucente, il palazzo
della famiglia Sawiris, illuminata dall'imbrunire in poi. E distante poche decine di metri, ma in
mezzo ci scorre, silenzioso, un mondo.

La sera la trascorriamo con quattro passi per Zamalek. A cena le spezie ci inebriano.

I negozi non chiudono, le auto non smettono mai di suonare il clacson, dai minareti partono
cadenzate e lamentose preghiere. I canti dei Muhezzin accompagneranno le nostre giornate,
fin quasi a cullarci con la preghiera alle ore quattro del mattino.

Il Cairo € insonne. I cinema continuano le proiezioni fino alle quattro del mattino e ci vanno i
bambini. Il traffico & inarrestabile e, come se non bastasse, imprevedibile. L'ora di punta dura
24 ore.

Il brulicare di persone non si ferma mai.

Ci sono molte, troppe persone in ogni posto. Fuori dagli alimentari ricavati da garage ci sono
almeno in due, pronti a portarti a casa la spesa in cambio di una mancia. Vivono di questo.
Andiamo a dormire, stanchi ma felici di essere qui.

La vita della citta ci salta addosso a Downtown. Le vie del centro sono un susseguirsi di negozi,
persone, bar, tavole calde, mendicanti, autobus stracolmi. Le persone sembrano rincorrersi.
L'aria € pregna di gas di scarico, spezie, kebab e cattivi odori. Ogni cosa cerca di attirare la tua
attenzione a voce alta. Siamo sottoposti ad un sovraccarico sensoriale.

Giriamo la testa di qua e di la, spaesati. Attraversare la strada richiede uno sforzo di
concentrazione, e una buona dose di coraggio. Ma al Cairo le famiglie attraversano anche
I'autostrada, a cinque corsie, € non possiamo non adeguarci.

Di fila uno all'altro palazzi tenuti insieme da intrecci di fili, case un tempo vestite con I'abito
buono ma ormai logoro. Altri palazzi conservano solo il ricordo dell’epoca coloniale. Palazzine in
stile francese, altre in stile liberty, altre ancora inglesi. Hanno tutte l'espressione triste e |l
colore grigio, ma il tutto, nel complesso, ha un grande fascino. Immergerti in queste strade ti
fa sentire piu piccolo, e quasi ti obbliga a non fermarti. In giro non ci sono turisti, e siamo
abbastanza osservati.

Anche le vetrine dei negozi sono troppo piene. Tutta la merce & ammassata in vetrina: mura di
scarpe, montagne di stoffe, valanghe di borse, borsette e borsine. I negozi di intimo sono un
mondo nel mondo: reggiseni abbondanti e mutande minimali, body succinti, guépiere e
autoreggenti in bella mostra. Davanti alla vetrina una donna completamente velata di nero
guarda attentamente prima di entrare. Malesh! In arabo significa pilt 0 meno “Lascia che sia”.
Le piazze della citta sono diventate vorticose rotonde. Piazza Tahrir, una delle piu grandi, vede
affacciarsi un palazzo grigio dall’aria severa, sede di alcune delle attivita burocratiche del
paese. Sembra anche stanco. Dall'altro lato il museo egizio sta a guardare e, da dietro al



cancello attentamente sorvegliato, attende pullman di turisti. I grandi cartelloni pubblicitari
stanno protesi in avanti.

Le grandi catene di alberghi non le puoi sbagliare, potrebbero anche non avercela lI'insegna.
Sono puliti e vestiti firmati, belli pettinati e patinati. Loro sono alti e altezzosi.

Raggiungiamo I'Hurrya, un bar aperto sulla strada in cui puoi leggere un giornale, bere té,
mangiare felafel e pane, farti lucidare le scarpe dal ragazzino all'ingresso, fumare una sigaretta
e, perché no, bere una Stella o una Sakkara, le birre di produzione egiziana. Siamo in un
paese mussulmano e l'alcool, fuori dai circuiti turistici, non lo trovi nei bar lungo la strada. Ma
Hurrya significa liberta. Un anziano con parrucchino improbabile siede da solo in un tavolino:
tutto il giorno beve te e scrive storie su fogli di carta ingiallita. Fuma di continuo sigarette
senza filtro. Di fronte a lui quattro persone sembrano voler mangiare in un sol boccone le
polpette, il pane e le verdure che hanno nel piatto.

La pausa e la birra contrastano il caldo e la fatica. Restare immersi nel caos delle strade &
quasi stordente. .
Contrattiamo il prezzo di una corsa per Al-Azhar, il parco collinoso ricavato da una discarica. E
una parentesi acustica dai rumori insistenti della citta, e un balcone da cui affacciarsi sulla
distesa di case che va fino all’orizzonte. La luce del tramonto & filtrata dalla coltre dei gas di
scarico che, sospesi a mezz'aria, rendono il paesaggio ovattato. I toni dei gialli appaiono
accentuati. Ci rendiamo conto solo qui delle dimensioni della citta. Non riusciamo a vederne la
fine. Le case sono ammassate, quasi accatastate. Una distesa infinita di minareti, antenne
paraboliche, muri crollati, moschee, panni stesi e spazzatura. Giu in fondo grattacieli e il Nilo
che non riusciamo a vedere. Alle nostre spalle la Cittadella, con l'imponente moschea, il nuovo
quartiere residenziale e dietro ancora sappiamo non esserci piu nulla, se non il deserto fino al
mare. Molti ragazzi giovani stanno affacciati a guardare la citta, avranno sempre qualcosa di
nuovo da vedere. Passeggiano, si abbracciano. Vorrei capire cosa si dicono, cogliere qualche
parola delle famiglie che ho accanto ma, ahime, posso affidarmi solo all’interpretazione del non
verbale. Molti sorridono, bambini si lanciano giu per le discese con i monopattini, altri ancora
sono sdraiati nelle aiuole verdi. Sembrano contenti. Camminare e ammirare il paesaggio dopo
Iintera giornata a Downtown ci fa tirare un respiro di sollievo. Appena il tempo di assaporare
questa sensazione che ci buttiamo di nuovo nel traffico, questa volta a piedi, per raggiungere
una delle piu antiche scuole coraniche del Cairo. Durante il cammino un gruppo di ragazzi
sporchi e vestiti di stracci ci avvicina per chiederci dei soldi. Non diciamo una sola parola, ma
capiscono che siamo italiani.

Giunti a destinazione, una volta transitati sotto al metal detector assistiamo allo spettacolo dei
monaci dervisci. Novanta minuti di percussioni, canti e balli spettacolari, frutto di una scuola di
ascesi religiosa. Il chiostro & pieno di gente, ma regna un rispettoso e ammirato silenzio,
interrotto ogni tanto da applausi sinceri. Anche il nostro spirito & trasportato sulle onde della
musica, e il turbinio di colori solletica la nostra fantasia, e ci fa provare quello stupore che
appartiene ai bambini. Mentre torniamo a casa ci sembra che per strada la gente sia, se
possibile, aumentata. Rituffarsi nel fiume di gente € sempre uno shock, e mi chiedo se mai ci si
possa fare I'abitudine. Il buio della notte aumenta il senso di spaesamento. Ognuno si muove
come se dovesse raggiungere un punto a terra in continuo movimento. Prendiamo un taxi una
volta abbandonato la massa dei turisti e ci rifugiamo in casa a trascorrere la serata. Mentre ci
addormentiamo le immagini della giornata continuano a scorrere fino a quando, stanchi,
cediamo velocemente spazio al sonno.

La domenica al Cairo € un giorno lavorativo. Si sta a casa dal lavoro il venerdi e il sabato. Ma
non ce ne siamo accorti. Il ritmo, nei giorni di festa o di lavoro, ai nostri occhi sembra non
cambiare. Niente per la strada, nei giorni del riposo, ti fa sentire un’atmosfera di festa, o
anche solo quell’aria di rilassatezza, quella sensazione di vuoto come se intorno a te ci fosse
piu spazio, pil aria, una sensazione che siamo abituati ad associare ai nostri giorni di riposo.
Qui non ci sono strade con meno traffico, non c’€ meno gente per strada, non ci sono ritmi piu
lenti, non c’é niente di tutto cid a cui ci siamo abituati, e affezionati, a vivere nel week-end
della provincia Italia.

Scendiamo in strada, la nostra meta & la citta dei morti. Il tassista che incontriamo sotto casa
ha un sorriso amichevole. Avra si e no quattro denti ma sorride spesso. Ispira fiducia. Dalla
bocca gli penzola una Cleopatra senza filtro e quando l'accende un odore dolciastro si somma



alla polvere spessa, e tutto diventa piu denso. Il sedile anteriore accanto al guidatore &
praticamente una poltrona, e ci sprofondo dentro. Ormai ho smesso di cercare le cinture di
sicurezza.

Per giungere a destinazione attraversiamo il centro, sfioriamo Downtown e affianchiamo il
Cairo Islamico. Respiriamo un forte odore di spezie, proveniente dal souk che si trova una
decina di metri sotto alla sopraelevata che stiamo percorrendo. Fatichiamo all'inizio a far capire
al tassista dove vogliamo andare, e quando capisce sembra incredulo. Non & molto sicuro della
strada, e si ferma a chiedere informazioni ad una donna seduta di spalle su un marciapiede. E
completamente vestita di nero e seduta al sole di mezzogiorno; non & velata, e quando si gira
di trequarti a spiare dentro al taxi le nostre facce, incrociamo un volto con una pelle cadente e
coperta di macchie color caffelatte. Ha un’aria stanchissima, ma ci fornisce le indicazioni giuste
e con la macchina ci addentriamo nel quartiere della citta dei morti. Siamo in un cimitero, ma
cio che ci si para davanti agli occhi & tutt’altro da quello che ci eravamo immaginati. Sembra
quasi di essere in uno di quei paesini da far west costruiti per set cinematografici: strade
sassose, porte di legno semichiuse, pozzanghere stagnanti, il sole a picco e il vento che alza
nuvole di polvere. Le costruzioni sono quasi tutte basse, a un piano, con il cielo azzurro a far
da tetto. Sono quasi tutte tombe di famiglia, attorno alle quali sono state costruite case di
fortuna, baracche, garage, fino a fare di questa zona una citta nella citta. Morte e vita si
litigano lo spazio e allo stesso tempo il diritto di avere, entrambe, un luogo in cui stare. In
questo posto hanno imparato a coabitare e a coesistere. A convivere.

E I'ora dell’'uscita da scuola. Incontriamo un gruppo di bambini, saranno cinque o sei dozzine:
alcuni corrono nella polvere, altri giocano con un copertone incendiato da cui si alza una
colonna di fumo nero. L'odore acre di gomma bruciata ci entra nei polmoni. Il vederci genera
entusiasmo, tutti ci corrono intorno, infilano le mani dentro ai finestrini, altri cercano di salire
sul gia piegato paraurti posteriore dell’auto. Il tassista li vede dallo specchietto, e senza
arrestare la marcia cerca di smarrirli: “Giu dalla macchina brutti figli di puttana!”. Ottiene
I'effetto desiderato, e ci lasciamo le voci giocose alle spalle. Arriviamo a destinazione,
scendiamo davanti alla moschea. E molto antica, recintata e non ben tenuta. Visitiamo l'interno
con una mancia alla guardia che sta seduta davanti all'ingresso principale, lasciamo le scarpe
per camminare su tappeti consunti e pieni di cacche di uccello. Il silenzio ci fa sentire tranquilli
e al riparo. La volta del soffitto &€ molto luminosa. Il senso di pace che proviamo ogni volta che
entriamo in moschea ci fa capire anche la funzione sociale e non solo religiosa di questi luoghi.
Due persone pregano, un bambino vestito di stracci solleva un tappeto per mostrarci il mosaico
originale del pavimento. Ha uno sguardo un po’ assente, sembra non sorridere da parecchio
tempo.

Dall’altro lato della piazza, in un garage di 10x3, facciamo compere dall‘artigiano del vetro.
Avra 45 anni, li porta vestiti di una polo a righe e un paio di pantaloni sudati ed esibisce le sue
foto sulle riviste di artigianato locale sostenibile. Ai lati della stanza scaffali piegati dal peso dei
manufatti di vetro interamente riciclato, sporchi all'inverosimile, fusi e soffiati nella fornace di
terracotta che c’é in fondo alla stanza. Mi chiedo come possa raggiungere i 1200 gradi e
soprattutto come sia possibile non svenire |i dentro quando € in funzione. Ci mostra orgoglioso
un set di bicchieri lapislazzuli appena fatti. Hanno una lucentezza incredibile. Lo scatolone
impolverato e arraffazzonato con lo scotch con i cubeya (i bicchieri), regalera una parentesi di
divertimento agli addetti al metal detector a Fiumicino. Salire sugli aerei con questo tipo di
bagaglio a mano ci rendera fieri, ma ci chiediamo se ci attribuisce un’aria da viaggiatori scafati
o invece da emigranti dell’est.

Una guida locale ci porta in giro per le strade della citta dei morti. Ci colpiscono due cose: la
spazzatura in ogni angolo di strada e la mitezza della gente. O forse & rassegnazione.
Bussando ad alcune porte ci viene dato il permesso di entrare, e toccare con mano la poverta
di questa gente. I bambini giocano fra le lapidi, il pane & messo a scaldare sulle tombe
impolverate, uomini e donne stanno seduti alllombra su sedie sfatte a bere te, e a parlare a
bassa, bassissima voce. La poverta di questi luoghi ci colpisce, quasi vorremmo non vedere.
Salam! Molti ci salutano chinando il capo. E un gesto rispettoso, ed estremamente accogliente.
Il saluto egiziano non invade lo spazio altrui, resta sempre alla giusta distanza. Entriamo in
una casa. Una signora coperta di nero € seduta su una sedia di paglia; si alza per salutarci con
un inchino che tocca quasi terra, dalle movenze si capisce che & vecchia. Il cortile interno &
pieno di lapidi, epitaffi incomprensibili e consumati dal tempo, gatti graffiati, avanzi di carne,
pane al sole. Nell’aria la polvere gialla si impasta con la puzza di pattume stantio e I'odore di



fiori stracotti dal sole. Nell'interno buio di una stanza scorgo materassi ammassati per terra
con un bambino che ci dorme sopra. Il vociare dei ragazzi che giocano a calcio lungo la strada
€ in netto contrasto con il silenzio degli spazi interni. Ed effettivamente ci troviamo ad
attraversare luoghi in cui non c’é niente da dire. Anche noi siamo diventati molto silenziosi. Ci
muoviamo come fuori dal tempo, e dentro di noi risuonano domande senza una precisa forma.
Attraversato il cortile entriamo in una stanza illuminata a neon. Sembra un quadro naif: sulla
sinistra un divano sgualcito rappezzato di vari colori nascosti sotto uno strato di grasso e
sporco, un comodino con un narghilé spento appollaiato in cima e una bambina seduta sul
divano a mangiare patatine. Ha i capelli arruffati, un cucciolo di cane ai piedi e mi guarda
senza tradire la minima espressione. E come se i suoi occhi nocciola mi stessero interrogando,
ma non riesco a capire cosa mi chiedono. Mi chino a salutarla e mi regala un sorriso che sa di
vergogna, imbarazzo e voglia di normalita. Sulla sua testa un poster ritrae una giovane donna
dai tratti siriani che mostra languidamente una rosa rossa. In fondo alla stanza, infossato
dietro una scrivania e col volto illuminato dallo schermo acceso della vecchia sfrigolante tv c’e
un ragazzo concentrato nel suo lavoro. Siamo nella bottega di un artigiano. Non ricordo il suo
nome, ma ricordo due cose che ci racconta. La prima & legata al suo lavoro. Produce anelli di
rame, di ogni forma e misura, adornandoli con materiale recuperato qua e la. La gente della
citta dei morti viene da lui a commissionare gli anelli di fidanzamento per le loro future mogli.
Questo scantinato buio € l'unico negozio che possono permettersi. Ci tiene anche a dirci il suo
soprannome: Adidas. Gliel’hanno appiccicato i suoi amici, per via della sua passione per il
calcio e per i vestiti di quella marca. Compriamo un numero indefinito di anelli da portare a
casa, consapevoli del grande valore simbolico che si portano appresso. Prima che ce ne
andiamo ci regala un anello. E ben fatto e adornato da tanti piccoli pezzi di vetro che,
timidamente ma allo sesso tempo con grande coraggio, riflettono fieramente la luce silenziosa
di queste strade. Ce ne andiamo, e come ci € gia successo altre volte ci sentiamo riempiti di
quell'inestimabile gratuita che forse ti sa donare solo chi non ha niente. Adidas mi saluta con
un sorriso e un gesto della grossa mano. Ha lasciato dentro di me un senso di commozione
profondo che non gli dird mai.

Girovaghiamo un po’ per la citta dei morti, e i luoghi sembrano ripetersi sempre uguali, con le
stesse espressioni sui volti, gli stessi troppi gatti affamati e malridotti, la troppa sporcizia e gli
oggetti piu improbabili a diventare palloni da calcio improvvisati. Il caldo si fa sentire, ci
sentiamo sudati e stanchi. C’'é poca gente in giro. Il lato sud del quartiere & delimitato da una
strada parecchio trafficata. Turisti di passaggio sono affacciati e guardano stupiti le strade che
stiamo percorrendo. Se non avessimo avuto una persona di fiducia a portarci in giro non
saremmo mai potuti entrare qui, e dobbiamo pure insistere per lasciargli due soldi: “E un
onore per me portarvi in giro, un onore!”- dice. Alla fine accetta, e come souvenir ci portiamo
via anche il suo grande senso di dignita.

Recuperiamo i cubeya e fermiamo un altro taxi, per gettarci di nuovo nel traffico, dobbiamo
fare duecento metri di strada contromano, prendere in pieno una decina di buche e passare in
mezzo ad una carovana urlante di persone. Oggi € festa qui, e un giovane porta in equilibrio
sulla fronte una scala a venti pioli, zigzagando fra i tappeti appesi ad ornamento fra le case.

Ci facciamo lasciare sulla sponda destra del Nilo, dove attraccano le Feluche. In mezzo al fiume
il traffico delle auto sembra annegare. Ci godiamo il tramonto e il giocare del vento con le
nostre sciarpe di seta colorate. Si siede fra noi il silenzio.

Siamo vuoti di parole ma pieni di emozioni.
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