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L'orrido è una profonda gola di cemento originata dall'azione erosiva del torrente di veicoli che 
vi scorre impetuosamente.  
Ogni nuovo giorno ne ammiro la bellezza.  
Mi sveglio e ascolto la sua rassicurante vibrazione restando un momento ancora tra le coltri del 
letto.  
Poi, un piccolo gesto di violenza su me stesso e mi alzo, i piedi a sfiorare per un istante il 
pavimento gelido in cerca delle pantofole. E subito rivolgo lo sguardo verso la finestra come a 
scostare le pesanti tende azzurre con la sola forza di volontà. 
Assaporo l'attimo. Non importa la stagione, ogni stagione ha le sue luci; non importa quale 
condizione climatica, qualsiasi tempo ha il suo fascino. 
Lui, l'orrido profondo, è lì. 
Uno strapiombo verticale, caseggiati aspri di terrazzi, ricoperti sui pendii da piante paraboliche, 
attraversati dalle radice aree fatte con i cavi delle televisioni, macchiati dalle muffe e dallo 
smog. 
Mi attira, con il fascino della sua verticalità e mi repelle con il brivido di uno sguardo sul nulla. 
Lo so, il mio è un destino avverso, sfiorare il confine di una città sotterranea, percorrere il 
ciglio di un mondo fantastico e selvaggio, ma non trovare ...  aver dimenticato la via per 
discendervi. 
Come in eremo, vivo da dieci anni nell'attico di un palazzo che si affaccia sulla tangenziale; era 
l'unico appartamento disponibile di tutta la città, ho siglato il mutuo (a vita) e sono entrato nel 
mio antro senza riuscire più ad uscirne. 
Qui dormo, mangio, lavoro connesso alla scintillante rete elettronica, ho i miei attrezzi da 
ginnastica, ricevo il commesso del supermercato una volta alla settimana, qualche volta il 
postino risale fin qui malvolentieri (l'ascensore da anni è fuori servizio) per consegnarmi la 
posta o il pacco di una ordinazione che proviene da lidi remoti. 
Ma giù per le scale, pozzo maleodorante di cavolfiore e urina e umanità varia, non riesco a 
discendere. Ho provato, gli dei sanno se ho provato, ad attraversare il pianerottolo 
bendandomi gli occhi, tastando il fatiscente muro screpolato con la mano, ma sono stato 
respinto dal solido muro dei rumori di un condominio: ansiti, litigi, sussurri gridati, televisioni 
dimenticate accese, canzoni popolari a stordire i sensi. 
Ho progettato, neo Icaro, di fuggire con un parapendio, ma lo spazio aereo è attraversato dai 
cavi elettrici, punteggiato dalle sequoie dei lampioni stradali e poi il palazzo di fronte è troppo 
vicino.  
L'orrido è profondo, ma molto stretto.  
Ho pensato di calarmi con tecniche alpinistiche, chiodi per la sosta, imbraco, moschettoni, 
discensore e corda doppia: nulla da fare, appena mi appendo soffro del mal di mare più 
disabilitante. 
Che supremo paradosso: ma è proprio questa condizione a farmi amare l'orrido oltre la 
finestra. 
Sogno, nascosta nelle sue profondità, una civiltà dimenticata, strati archeologici di tesori 
urbani, donne misteriose e bellissime, la roccia grigia dei palazzi percorsa da venature 
scintillanti di colore pubblicitario, draghi sotterranei nella metropolitana. 
Forse c'è davvero magia a questo mondo! 
Forse dovrei solo crederci con fermezza e lanciarmi poi e planare dolcemente attraverso gli 
strati densi delle micropolveri e del particolato pm10.  
Forse un giorno tenterò: questo mi affascina e questo temo. 
E' un grande potere.  
E' la bellezza dell'orrido. 
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