
 
  

Ninetta 

 Di  Vincenzo Spinelli 

 Ninetta quel giorno uscì di casa raggiante più che mai. Non dimostrava affatto i suoi 67 anni, pur 
essendo una donna di campagna, madre natura le aveva regalato la fortuna di mantenersi ancora una 
bella donna.  
In paese tutti gli uomini non disdegnavano di salutarla con il solito inchino sollevando un pò il 
berretto, c'era pure chi a volte azzardava un baciamano.  
Lei non si indispettiva delle svariate avance e proposte dei vari scapoloni, mariti e addirittura 
qualche trentenne.  
Ma mai, nessuno ebbe modo di poter raccontare una virgola su quella donna, mai si era concessa a 
qualcuno del paese, ne in paesi vicini. Neppure nessuno andava a trovarla a casa, ne di giuorno ne 
di notte, le visite che riceveva erano spesso di lavoro e di breve durata.  
Nessuno poteva raccontare nel privato come fosse.  
Eppure tutti la desideravano, fu il pensiero carnale per quasi due generazioni di uomini, e mariti, ma 
nulla e nessuno sapeva o poteva raccontare.  
Le donne del paese la consideravano malevolmente una minaccia, la consideravano una sorta di 
strega, -avrà fatto qualche patto cu u riavulu- le più accanite insidiavano.  
E il ciuciunio (spettegolare) a voce bassa ai bordi delle strade era più assordante di un gruppo di 
cicale in piena estate.  
L'invidia ha sempre mangiato gli occhi, ma fa più male a chi la prova e non chi è invidiata.  
Nessuna delle donne riusciva ad accettare quella concorrenza così subliminale, mai marito aveva 
tradito la propria moglie con ella, ma le mogli leggevano su i volti il desiderio e la passione ogni 
qualvolta qualcuno di loro incrociava il suo sguardo o la sua figura.  
Ancora la pelle liscia e dorata nutriva le più assurde fantasie, ma non solo erotiche, si sà, l'ignoranza 
non serve a spegnere il fuoco anzi se non sai domare le fiamme loro prendono il sopravvento. E così 
fù.  
In un paesino così piccolo, le credenze sono tante, u riavulu esisti, e l'ignoranza è terreno fertile per 
il male.  
Se hai paura di aprire gli occhi, allora non provare a camminare, resta fermo e muori da solo, non 
fare del male.  
Ma a volte l'ignoranza mista al male ti da una sorta di presunzione che ti rende ancor più cieco.  
Inconsapevole dell'odio che le si era ormai accumulato attorno, Ninetta continuava a vivere, perché 
a tenerla in vita erano le ultima parole di sua madre,  
-figghia mia, sai quanto t'ho amata, e quanto pregherò per te dall'alto, rimani giovane e bella, e per 
rimanere tale nessun uomo dovrà toccare con peccato la tua pelle, figghia mia.-  
Era tutto vero, per chissà quale segreto o maledizione Ninetta rimase giovane e nello stesso tempo 
pura.  
Le donne del paese nemmeno loro sapevano di cosa aver più paura, se della sua bellezza o della sua 
castità,  
-vuoi vedere che quella strega si guadagnerà anche un posto in paradiso-  
L'ignoranza è un male, e ha regalato a Ninetta una brutta morte, perché una sera un gruppo di 
donne l'andò a trovare a casa armata di legni e bastoni, e come "sante" inquisitrici le tolsero la vita 
dinnanzi casa sua, pestandola a sangue. Lei sapeva, perché uscì di casa senza nessun terrore negli 
occhi, anzi le sue assassine erano più spaventate di lei, ma i loro occhi erano pieni di odio, 
ingiustificato.  
Ma non esiste giustificazione al male, tranne che l'esistenza stessa del bene.  



Dopo averla lasciata a terra esamine tutte entrarono in casa. Videro una dolce casa riscaldata dal 
camino acceso, si guardarono negli occhi, si stavano rendendo conto che forse avevano sbagliato. 
Su i muri alcune immagini sacre e sul tavolo la foto di sua madre, una bibbia e un rosario, la 
bellezza può essere sacra.  
Ma qualcuno era rimasto offeso, qualcuno che sino a quel momento non era entrato in causa 
direttamente ne indirettamente, è solo la mente umana che in preda alla rabbia non da segni di 
saggezza e quindi l'offeso provocò una forte folata di vento, che fece chiudere violentemente la 
porta, tremarono il pavimento e le pareti, una bottiglia d'olio per candele si riversò dal camino al 
pavimento e tutto prese fuoco in maniera così inattesa e repentina che le donne rimasero sorprese 
bruciando tutte vive insieme alla casa.  
Riflesse negli occhi spalancati e morti di Ninetta che si trovava a terra danzavano le fiamme e una 
lacrima di perdono scivolò via. 


