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NARCOLESSIA
(di Snow Niven)

La prima volta che la vidi era li, seduta sulla panchina davanti alla piu bella spiaggia di Venice Beach.
Quando I'lspettore la tocco, scatto in piedi, sollevo le mani a mezz’aria come a voler dire qualcosa e di
nuovo subito si affloscio.

“Come una bambola di pezza... & andata... E’ facile tu li trovi, ti avvicini, li tocchi, nessun segno di vita... gli
lasci un avviso. Che sia perentorio, sette, dieci giorni al massimo e poi si avvia la Procedura, una videomail
al Comitato e bye bye, zac, addio!” — Spense la sigaretta schiacciandola con le dita, la lancio al cielo e la
colpi calciandola.

“Corso base gratuito di kung fu, 'ho preso che non sapevo neanche volare bene!”.

lo guardavo la sigaretta, come diavolo era riuscito a fumare cosi bene, a fare tutti quegli anelli che
sembravano persino ondeggiare al cielo, e la cenere, le scintille...

“Questa I'abbiamo lasciata pure troppo... ma guardala, hai mai visto qua dentro capelli cosi belli? Una volta
gli ho fatto persino un test di colore, si avvicina a un #440C0C, ma dev’essere una texture... bah!”

“Ma chi &, come si chiama?”

“E che diavolo vuoi che ne sappia io”, Si avvicind di nuovo, la tocco, lei scattd in piedi, alzo le mani a
mezz’aria, I'lspettore le strinse il braccio proprio mentre ricadeva e lo gird verso di me.
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“Un’invasata di Neal Stephenson, un’appassionata di montagna, forse le piace Biancaneve o i Red hot chili
peppers che ne so. Perd bel tatuaggio, #DDEBD4, scusa sono fissato coi colori... La chiamiamo Snow. E
per Snow é arrivato il momento di tornare nella Globosfera, dopo il Trattamento restera di lei solo un pixel, &
la Procedura. Non tutti sono fatti per questo Mondo, anche per questo Mondo... prendi me... sono qui da
sempre, conosco ogni buco di questo baraccone, ma le cose sono cambiate, la GENTE & cambiata, € tutta
una questione di Linden e poi... la mia Betty Rabbit. Oh lei I'ho salvata. Le sono stato dietro quattro mesi.
Tultti i giorni, piu volte al giorno, andavo i, la toccavo, e niente. Poi un giorno il totem col messaggio era
aperto e lei non era piu al suo posto. L’ho cercata dappertutto, isola dopo isola, ho tappezzato tutta Second
life con la sua faccia. Mi ha trovato lei. Aveva paura che le disattivassi I'account. Un errore di sistema, I'hard
disk rotto, e mi volevate disattivare. Sei mesi dopo ci siamo incontrati, nell’Altromondo, intendo. Ed era
uguale a come l'avevo conosciuta, a parte le orecchie da coniglio. L’ho disattivata mezz'ora fa. Ti confesso
che abbiamo pianto. Domani ci sposiamo e non vuole che io continui con questo lavoro, per quello che mi
pagano poi, troppi incontri pericolosi, dice... Cosi ti faccio questo passaggio di consegne e poi me ne vado
anch’io. Ah l'ultima sigaretta! Soffro di asma, di La non fumo e poi aspettiamo un bambino, chi ce I'ha il
tempo di stare ore incollato a un monitor a cercare dormienti. E’ uno sporco lavoro...”

“Ma potrebbe essere un errore di sistema, un hard disk rotto, anche per lei, per Snow....”

“Se attacchi con la pieta, non vai da nessuna parte, ce ne sono a migliaia come lei, gente che poi si stufa e
occupa panchine, case, intere isole, non si applicano, non progrediscono, nessun update, nessun futuro. Si
blocca tutto... per le chiacchiere ci sono altri posti ... per il kung fu c’e il training. Guardati in giro, cosa vedi?
Te lo dico io. lo vedo vestiti del kit, vedo gente che non sa volare e che non fa che sbattersi al suolo, o che
appena ha due Linden corre a comprarsi la poltrona bella, o la casa gia finita. La mia Isola non sara bella ma
I'ho fatta io, col lavoro di notti intere, ore e ore di connessione, e tempo, tempo, tempo per parlare di
modifiche, scambiarsi texture, di I'hai visto tu il mio arcobaleno? E il mio corso di tai chi, 103, centotre, c-e-n-
t-o-t-r-e- movimenti, ci ho messo un anno ed ora tutti lo fanno, ma quanti si accorgono che ho saltato la
sequenza del “respingere la scimmia'”? Te lo dico io: finora solo due persone...”.
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La scimmia nella tradizione cinese ¢ il simbolo del protagonismo



Prima di andarsene per sempre mi lascio parte del suo kit. L’arcobaleno, il kung fu e il tai chi ovviamente. La
sequenza del respingere la scimmia, I'ho dovuta inserire io, ci ho messo due anni. Il fumo pero era perfetto,
con tutti i suoi anelli e gli accendini. Ogni tanto ne perdo uno cosi qualcun altro lo trova e deve imparare ad
accenderlo. Oggi insegno a uno nuovo. A disattivare gente. Mi chiama I'lspettore. Dev’essere giovane se si
accontenta di questi pochi Linden. lo faccio questo lavoro solo per Snow. La uso come esempio e non la
disattivo, mai, sperando che ritorni. Prima o poi.

“Come si chiama? Hai visto che capelli?”

“Si chiama Snow”

“La devo disattivare?”

“No, no, no, lei non va disattivata, & un programma... € malata...”

“Malata? E di che cosa?

“Narcolessia”, e mentre scrive, I'lspettore scoppia in una fragorosa risata, il suo corpo si muove tutto
piegandosi su se stesso.



