Stotia di Sibilo

Sibilo doveva andare a caccia quel giorno perché era affamato e al verde. Doveva a tutti 1 costi
procurarsi qualcosa da azzannare perche le sue budella si erano attorcigliate con lo stomaco in
un nodo dolorante e il suo sangue cominciava ad assumere la densita tipica di una cavia da
laboratorio trattata con il cianuro.

Mi levo dai piedi - disse alla sua topa, infilandosi il sudicio palto.

La topa gli sput6 dietro.

Sibilo era un essere viscido, ignobile e peccaminoso.

Non ci si sarebbe mai potuti fidare di lui perché aveva stampato sul viso un sorriso ambiguo e
misterioso. Eppure...

Era freddo e incapace di sentire. Eppure...

La sua arte era la manipolazione mentale e in questo era un vero maestro. Riusciva a
selezionare e isolare la sua potenziale preda nel giro di poche domande. Con astuzia e perfida
malizia riusciva a farsi confidare i segreti pid intimi dalle sue vittime. Uno stato di debolezza,
anche momentaneo, rappresentava il momento ideale per colpire, impietosamente, senza
scampo, e plagiare la mente della sua vittima. La perseveranza con cui agiva si rifletteva nella
meticolosita della sua gestualita, nel ripetersi dei suoi riti, dei suoi mantra. Chiunque sarebbe
impallidito nel vedere la freddezza con cui circuiva i malcapitati, succhiando pian piano la loro
linfa vitale. Erano quasi cinquant’anni che campava cosi. Cinquant’anni da topo.

Quel giorno non sapeva bene se fosse stato il bisogno fisico del cibo a spingerlo a caccia o
quell’altro, occulto, chiamato “fame psicologica”. Sapeva soltanto che aveva bisogno di
succhiare del sangue fresco perché sentiva che era giunto il momento. Come un vampiro aveva
bisogno di nutrire sia la carne che I'anima. Un’anima nera, devota al male.

Tutta la sua vita era trascorsa tra le mura di quella soffocante citta e di quelle della sua logora
topaia. Una lunga vita, fatta di sogni smorzati.

Quel giorno c’era una gran folla nel centro di Livadia. La grande piazza quadrata era gremita di
bancarelle e di persone. Per il gran tumulto non si poteva piu distinguere il complesso mosaico
di mattonelle che costituiva la pavimentazione del centro. Sibilo amava quel mosaico piu di ogni
altra cosa in quella citta. Pia dei palazzi antichi e pit ancora delle chiese o delle torri medievali.
I venditori urlavano, i passanti si facevano largo a spinta per accaparrarsi I'uno o I'altro degli
oggetti in vendita. Sembravano avere un’urgenza patologica nel dedicarsi a quel compito.
Almeno questo era ci6 che pensava Sibilo mentre imprecava contro la fiera annuale di prodotti
artigianali ed entrava nel bar dell’angolo, quello pia distante dal mercato.

Quello era il suo quartier generale, la postazione di vedetta da cui osservava in silenzio gli
spostamenti dei suoi simili.

Dammi un whisky - disse al barista tastando la sua tasca vuota.

Prese il bicchiere e si avvicino al tavolo dove quattro mercanti discutevano dei loro affari.

Pare che quest’anno le vendite saranno piu decenti dell’altr’anno - stava dicendo quello che
sembrava il piu ricco tra i quattro.

Gia, gia, pe pe perché 1 ra ra..raccolti so so...no sta..ti migliori pe...pe...per tutti - fece un
altro.

Sibilo non pote trattenere un sorriso.

Si guardo intorno. Tutti forestieri. O quasi. I paesani gli fecero un cenno da lontano e lui si apri

un largo tra la gente per raggiungerli. Non sopportava tutta quella folla.



Hai visto che roba Sibilo? Quest’anno sembra che la gente sia impazzita.Compra, compra.
Guardali... - disse uno di loro indicando un campagnolo che trainava un carro stracolmo di
mercanzia.

Bisognera indagarne le cause - rispose Sibilo distrattamente.

I suoi occhi cercavano una vittima.

Sibilo, tu pensi che ¢ il nuovo governo a farci fare buoni affari? - fece I'altro della compagnia,
quello con il naso semidistrutto dalla gelata di 30 anni prima.

Si, lo credo - rispose seccamente lui perdendosi tra la folla.

Lo aveva visto. Era seduto a un tavolo, da solo. La testa china sul bicchiere.

La sua caccia stava prendendo forma.

Tir6 la sedia di fronte al ragazzo e si sedette.

Prendi qualcosa? - gli domandé.

11 ragazzo non sollevé il capo e seguité a far scorrere il dito intorno al bordo del bicchiere.

So come ti senti - continud Sibilo - anche io ho spesso ripiegato nell’alcool, i fallimenti
bruciano.

Si port6 il bicchiere alla bocca e bevve d’un sorso il resto del suo drink, in una mossa
prevedibilissima da attore esperto che recita la sua parte.

11 ragazzo sollevé lo sguardo e incrocié i suoi occhi. Erano in flamme.

Ho ucciso mio figlio - dichiaré Sibilo inchiodandolo con lo sguardo - L’ho ucciso con la mia
noncuranza e il mio egoismo. E* morto lontano da casa, solo, e Dio solo sa in che condizioni
pietose. Morto, perche io I’ho spronato ad andare alla ricerca di se’. Morto! Lontano da questo
posto. Morto!Lontano dalla miseria.

Scosse il capo. Il ragazzo non aveva distolto il suo sguardo da quello di lui. Pareva turbato ma 1
suoi occhi rivelavano un cambiamento di umore appena percettibile, tipico di chi ha incrociato
una miseria maggiore della sua e resta incredulo ma ancora dolorante.

Andiamo via di qui... Tutta questa folla ¢ inutile. La tua solitudine ¢ nell’anima e nemmeno
tutti gli angeli del cielo o1 dannati demoni dell'inferno potrebbero darti conforto!
Andiamocene! — incalz6 Sibilo, frugando con lo sguardo nello sguardo di lui in cerca di un
minimo cenno di propensione a un si e fissandolo come per strappargli di dosso quella sua
stupida pelle di bamboccio avvilito.

Sei venuto qui per la fiera, giusto? — gli disse.

11 giovane annui.

Voglio rivelarti un segreto- continué - Vedi? Tutta questa gente non merita che io gli venda i
miei prodotti. Non li merita. E gente ignorante, non capirebbe e poi... — si sporse sul tavolo
appoggiando il busto e con un cenno della mano lo chiamé a se facendogli capire che
desiderava parlargli all’'orecchio — e poi... si rischia la garrota...Sono cose aberranti, capziose,
inusitate... non sono per tutti... — si abbrancé al bavaro del giovane e quasi gli piant6 il mento
emaciato nella guancia — Il re ... il re in persona me ’ha commissionata...L.a macchina per
divellere il dolore...

Stava mentendo e le sue bugie premeditate e fredde stavano producendo quell'inspiegabile
reazione a catena la cui sensazione di controllo gli regalava turbamenti e infinito piacere...

- Vieni con me... voglio farti partecipe del mio genio... Per te, come se potessi farlo a mio figlio
stesso...

- Dove andiamo? - disse il ragazzo .



- Seguimi e non te ne pentirai.

Appena fuori dal dedalo di stradine che conduceva all’esterno della citta, lo scenario cambio
completamente.

Agilmente sospeso nella luce dell’imbrunire si stagliava un ponte, alto su un fiume che si
rovesciava nell’abisso roccioso, buio come la notte.

Al dila del loro arco visivo, la prospettiva allungata si perdeva nel chiarore vaporoso.

Svelto! — disse Sibilo — dobbiamo affrettarci perché c¢’¢ da camminare parecchio prima di
arrivare al sepolcreto e la notte incalza. Svelto!

Aspettal- disse il ragazzo - Non credo di aver voglia di seguirti. Ne ho avuto abbastanza per
oggi. Abbastanza di tutto. Tornero a casa.

Perche amico? — ribatte Sibilo mitigando il suo rancore e trafficando con una tasca nascosta
nel suo palto.

Guardal- disse- Tra tutti i miei affanni, le virta di questo talismano mi hanno sempre difeso
dalla disperazione.

Cosi dicendo tiro fuori da sotto il palto uno specchio lucido di metallo, chiuso come gli orologi
antichi, sul bordo del quale si vedevano impressi caratteri bizzarri e sconosciuti.

Cos’¢ che ti fa penare? — disse Sibilo - Tu devi solo concentrare il tuo pensiero sullo specchio e
la tua pena apparira riflessa e capovolta. Assumera una forma qualunque e attraverso il
dispositivo di interpretazione da me inventato, noi sapremo esattamente cosa fare per estirpare
paura e pena. Giudica con i tuoi occhi - e gli pose in mano lo specchio chiuso.

La curiosita del ragazzo fu fortemente stimolata. Lo prese. Lo senti freddo al tatto. Cedette.
Aprilo! — grido con veemenza come se avesse rievocato una serie di pensieri che lo avevano
spinto a un desiderio frenetico.

Ti accontento. Ma ricordati che sei stato tu a voletlo. Io non ti ho forzato — sussurro Sibilo e
poi estranio lo sguardo, agito le mani sull’oggetto e pronuncio parole imperscrutabili.

Fermatil Sei uno stregone? Un diavolo? Che cosa stai facendo? - chiese il ragazzo chinandosi a
raccogliere un sasso dal terriccio umido — Non profferire una sola sillaba ancora o ti colpiro con
questo!

Come mi deludi, ragazzo!- tuono Sibilo ritraendo il lucente oggetto e riponendolo sotto il palto
- Quella mente che avevo creduta all’altezza della mia genie ¢ invece schiava degli errori del
volgo debole e codarda... Che rischio corri ad accettare la mia offerta? Sarei io ad espormil
Fosse anche per invocare laiuto degli spiriti, sarei io a pagare il fio per Peternital Respingi il
terrore! o voglio solo restituirti la quiete!

Il ragazzo stringeva nel pugno la pietra, dilaniato dal terrore che Sibilo gli incuteva e dal
desiderio intenso di vedere la causa della sua folle disperazione, la donna che 'aveva lasciato per
sempre per sposare un altro!

Tu tremi! — disse Sibilo con un guizzo di satanica felicita negli occhi — Vedo nei tuoi occhi una
fiamma che conosco... ¢ la voglia di uccidere! Tu brami il sangue!

- Smettilal Maledetto stregone! Le tue parole suscitano in me orrore e disgusto! Non ti seguiro
all'inferno! Non voglio i tuoi servigi!

E cosi dicendo batte la pietra sul capo di Sibilo e scappo via.



Tra le due e le tre del mattino la luna si levo. Il cielo s’era fatto nuvoloso ma I’aria era limpida.
Tutto intorno era solitario.

Un freddo vento del nord soffio sul viso di Sibilo risvegliandolo. Non sapeva per quanto tempo
fosse rimasto inerte. Silevo in piedi. Aveva perso sangue, ma non molto, a giudicare dalle
macchie sul cappotto. Barcollava e provava una tensione spaventosa, come una fatica sostenuta
a lungo. Sentiva il tormento di una sete bruciante e, lontano, lo scroscio dell’acqua del fiume,
forte come un ruggito. Cerco a tentoni il sentiero accanto al fiume. Camminava carponi per non
ruzzolare. Scese con fatica e bevve finalmente dall’acqua gelida del fiume. L’avrebbe trovato. E
'avrebbe ucciso. La profezia si sarebbe avverata! Il millesimo topo sarebbe stato sacrificato!
Ebbe un brivido di eccitazione.

Era freddo tutt’intorno e le sue condizioni precarie lo convinsero a cercarsi un ricovero per
quelle ore che separavano la notte dal giorno.

la luce della luna a stento gli basto per condutlo, attraverso il lungofiume, in un vecchio
deposito per cantonieri ormai abbandonato alla sua sorte.

Giunto, diede uno strattone alla porta.

Chi va la? — fece una voce dall’interno.

Sibilo era stupefatto. Penso che in questo schifo di vita nulla fosse logico, né¢ giusto. La vita era
una beffa...

Chi é? Rispondi o ti faccio secco! — ricomincio la voce ancora pia allarmata.

Era il ragazzo. E il suo sole non sarebbe sorto quella mattina.

Con un colpo secco Sibilo lo stese al suolo.

La vita era una beffa.
All'interno della baracca Sibilo trovo degli spezzoni di solida corda e ne fece una misera
portantina. Vilego il ragazzo per potetlo trascinare al sepolcreto. C’era da camminare per
un’oretta e tra poco il sentiero si sarebbe popolato di contadini.Non v’era tempo da perdere.
Sibilo inizio a trascinare il suo carico come fosse roba gia morta, incurante dei sassi contro cui il
ragazzo sbatteva la testa o della polvere che gli riempiva la bocca e le narici. Camminava
spedito, come se le sue forze si fossero raddoppiate. Senza fermarsi, arrancando, madido,
finalmente giunse alla sua tana e solo allora si fermo. Una volta dentro raccolse quel corpo
sanguinante e lo lego a una garrota. Poi con acqua mista a vino rosso si prese cura del sua
corpo, lavandogli le ferite.

Dove sono? - chiese il ragazzo riprendendo i sensi.

Tu mi seguirai giu stanotte - rispose Sibilo, sussurrandogli delle parole mistiche all’orecchio.

La luce gialla di centinaia di piccole lanterne ad olio illuminava il luogo. Colonne altissime
sembravano non aver fine lassi dove la luce non giungeva.

Prima che il sole sorga — disse Sibilo a voce bassa — il tuo sangue permettera 'avvento del regno
dei gatti. Non aver paura, non soffrirai.

Tra le macerie del volto del ragazzo Sibilo scorse un sorriso.

Tu ridi? Come osi? — grid6 Sibilo incollerito - Adesso ti mostrerd cosa vuol dire possedere il
potere!

Sibilo si pose all'interno di una stella di luci. Emise un grido acuto che si trasformé presto in un
urlo dolente. Le sue carni si lacerarono e dall'interno di esse spuntarono peli. Dalla sua bocca,
acuti canini. I suo sangue si smolecol6 e si ricompose e dopo momenti di dolore, dentro quella

stella di luce si stagliava un gatto di dimensioni enormi.



La sua caratteristica linea a omega rivelava tratti misteriosi, ma ogni fattezza presa a se’ era
meno significativa d’uno sguardo d’insieme.

Sibilo era un gatto mostruoso.

Preparati a morire - disse con la sua voce felina.

Il sole stava per sorgere. Il tempo stava per venire. O forse no. Il ragazzo rise ancora, stavolta in

modo chiaro e percepibile.

Ricordi sette anni fa? — disse raccogliendo tutte le sue forze — La tua cinquecentesima vittima.
Nello stesso infido modo - continué - mi imbonosti, mi circuisti e ti credetti. Ti seguii, ignaro
del male. A casa tua mi offristi da bere e mi avvelenasti poi, credendomi ormai morto, mi
gettasti nel fiume. Non so quanto tempo navigai, ma non morii. Non morii, capisci? E il tempo
ora ¢ venuto e a morire sarai tu. T1 ho seguito per tutti questi anni. Al primo bagliore il tuo
corpo morira e la tua anima finalmente andra all'inferno!

Sibilo urlé. Urlé per la rabbia, per il dolore, per la beffa e la disperazione...

Il sole elargf il suo primo raggio. La luce! La vital

E mentre la luce invadeva le sue carni e il sepolcreto e la sua miseria, le forze ’'abbandonarono...
Mentre si accasciava si ricordé della sua bella di gioventd, la sua bella dai capelli argento, del suo
cuore cattivo, della volta che aveva rubato le mele ai porci del re per sfamarsi e di quando suo
padre I'aveva venduto ai capricci insani del principe dicendogli << Non temere, figliolo. Vedrai
che sfuggirai alla fame >> e del suo primo incontro coi gatti, del patto con loro stipulato nella
speranza di potersi un giorno vendicare di tutti, quando un giorno avrebbe potuto schiacciarli e
avrebbe visto il terrore dipento sui loro volti, come sul suo, tante volte, nel corso della sua
schifosa vita.

Adesso andava gii. Seguiva la morte sempre pid gid.

Sempre piu giu. Il gioco era finito e la vita era davvero una beffa meschina.
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