Macrosfera

Al suono dell’allarme che echeggiava nell’astronave, ci fu prima di tutto un
grido di sorpresa, poi urla di paura, infine un rapido ripasso mentale della procedura
di emergenza. Ognuno degli occupanti, all’annuncio dell’abbandonate la nave corse
alla scialuppa di salvataggio.

Non era a causa della guerra con lo spietato popolo alieno, che un giorno di
mille anni prima era apparso ai confini della galassia ed aveva cominciato a
disintegrare sistemi solari. La causa era di uno stupido planetoide di materiale
sconosciuto non rilevato dai sensori a corto raggio, che si era infranto contro le
gondole di curvatura. Tutte le poche decine di personale imbarcato si infilarono in
fretta nelle macrosfere di sopravvivenza monoposto. Queste erano agganciate, come
una collana, all’astronave, un grande disco che per circa trecento anni aveva
sorvegliato I’intera via lattea.

Uno per uno, in silenzio, ognuno scese con un fluttuare veloce (il generatore
gravitazionale era in frantumi) in quello che doveva essere il sicuro giaciglio per
chissa quanto tempo, prima che un’altra astronave li potesse recuperare o il sistema di
atterraggio automatico I’avesse trasportati sani e salvi su un pianeta accogliente.

Il capitano fu I’ultimo ad abbandonare la nave, come tradizione, anche perche
si era riservato, in ultimo, il modello lusso di scialuppa, dotato di ogni comodita. Le
piccole macrosfere che all’esterno misuravano un paio di metri di diametro,
all’interno contenevano un campo di forza quadridimensionale che riduceva di
moltissimo ogni cosa passasse attraverso I’imboccatura, cosi che ogni viaggiatore
avesse tanto di quello spazio da poter trascorrere tutto il tempo necessario al
recupero, comodamente.

Al di fuori della sfera, un’antenna troncoconica inviava impulsi superluce che
in pochi secondi oltrepassavano i confini dell’universo rivelando la propria posizione
anche nelle vicinanze di un buco nero, con una tolleranza di pochi metri. Questa
faceva da bilanciamento all’anello di fissaggio all’astronave-madre per motivi estetici

e di spaziodinamica. Tre piedi di atterraggio posti ovviamente nella parte opposta



all’entrata, facevano si che tutta la macrosfera somigliasse ad una teiera. Bizzarria di
progettista...

Per due lunghi anni il capitano poltri all’interno di questa specie di sarcofago,
leggendo, dormendo in quello spazio allargato, mangiando cibi ricostituiti dal
generatore molecolare, giocando con gli ologrammi tridimensionali da
accoppiamento, con soddisfazione.

Un giorno, una scossa fece smuovere il letto ad acqua nella macrosfera, e sveglio
di soprassalto il capitano che dai sensori di posizione capi che era ormai atterrato su
di un pianeta abitabile, forse la Terra, se fosse stato fortunato, trascinato da un raggio
traente orbitale, nella migliore delle ipotesi. Controllo eccitato che tutto fosse a posto.
Inizio a custodirsi (aveva passato gli ultimi 18 mesi completamente nudo), si rase, Si
taglio i capelli, ed indosso infine la camicia bianca da capitano, che ormai gli stava
talmente stretta che inizio a lacerarsi cercando di abbottonarsi. Comprese che si era
ingrassato notevolmente. Dopotutto I’unica attivita fisica I’aveva compiuta con gli
ologrammi...

All’ultimo gradino verso I'uscita fece un salto per innescare il processo di
reintegrazione spaziomolecolare e tornare alle dimensioni normali. Non riusci ad
uscire. Era talmente ingrassato che il diametro del suo punto vita era diventato piu
grande dell’imboccatura. Tento, scalciando furibondo, di far scattare il compressore
molecolare, inutilmente. Era incastrato a meta!

Osservo il luogo, una specie di foresta vergine, intricata e a prima vista
inesplorata, sul cui terreno soffice le tre gambe della macrosfera di erano posate.
Improvvisamente arrivarono alcuni indigeni urlanti, seminudi e ricoperti di penne, di
corsa. Portavano tanta legna, e, dopo averla messa sotto la macrosfera, tra le gambe
di atterraggio, le diedero fuoco.

Il capitano, sempre piu impossibilitato a togliersi d’impaccio, si lascio andare

al suo destino, ed inizio a piangere mentre iniziava a sentire troppo caldo.
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