LE QUATTRO UOVA DI PASQUA
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Marco allungo nel dormiveglia il braccio sull’altra meta del letto.

Paolo non c’era.

Provo a chiamarlo. Niente.

Allora si alzo.

La luce del mattino filtrava dai buchi delle tapparelle. Aveva ancora gli occhi
assonnati. A tentoni accese la luce sul comodino, inforco le pantofole e usci dalla
camera. La prima porta che apri fu quella del bagno: vestiti ancora da lavare buttati
nella vasca, profumi lasciati aperti, tracce di dentifricio nel lavandino, insomma il
solito disordine, ma di Paolo nemmeno I’ombra. Svogliatamente continuo la sua
ricerca in cucina. Anche qui il solito casino, e anche qui, idem. Paolo non c’era. A
quel punto restava solo una stanza da controllare. Il soggiorno. E proprio li trovo
qualcosa.

Davanti la porta d’ingresso, distese perfettamente in linea, c’erano quattro uova di
Pasqua. Erano numerate con lo zucchero dalla uno alla quattro e tutte gia scartate.
Marco confuso si avvicino, si mise seduto a terra,

prese I’uovo numero uno e I’apri. Dentro c’era una foto. Risaliva a sette anni prima.
Lui e Paolo, poco piu che ventenni, abbracciati su una spiaggia di Lampedusa.
Awvvicino meglio I’istantanea agli occhi, e dopo aver guardato i volti sereni e
innamorati che avevano entrambi, si lascio andare a un sorriso nostalgico.

Poi si giro.

Aveva sentito qualcosa. Il cigolio di una porta... dei passi...

- Paolo! Paolo sei tu? - esclamo nella quasi oscurita del soggiorno.

Silenzio.

La foto che tiro fuori dall’uovo numero due era piu recente rispetto all’altra: Santa
Julia de Ramis. Catalogna 2007. Sullo sfondo il municipio dove si erano sposati.
Anche quell’immagine gli fece venire un brivido. Li le cose andavano ancora a
gonfie vele e tra di loro c’era sempre...

Di nuovo quei rumori.

Si alzo da terra e si rifece il giro di tutta la casa. Perlustro di nuovo ogni angolo
dell’appartamento ma niente. Di Paolo nessuna traccia.

“Vorrei sapere il coglione dove s’e cacciato!”” penso mentre tornava in soggiorno.
Le uova stavano come le aveva lasciate. Ci si avvicino di nuovo, e poi, fece I’unica
cosa che in quel momento poteva fare.

Aprire I’uovo numero tre.



Il suo cuore accelero drasticamente. Tra I’indice e il pollice della mano destra teneva
una foto che lo immortalava insieme a Stefano. Suo amante da piu di un anno.
Riconobbe il motel sullo sfondo da cui stavano uscendo sorridenti mano nella mano.
Questa volta le sensazioni che senti non furono di dolce nostalgia, ma di panico.
“Paolo sapeva cazzo!” impreco mentalmente““Paolo sapeva tutto!”,

Osservo bene I’istantanea. Era stata fatta con una macchina fotografica professionale.
Una di quelle dotate di zoom potentissimi. Una di quelle che potevano avere soltanto
gli investigatori privati.

Marco butto quella foto a terra come fosse una bomba e ando a vedere cosa ci fosse
nell’ultimo uovo, ma quando I’apri, non ci trovo niente.

- Sai, quando cerchi qualcuno in una casa dovresti sempre guardare prima di tutto
sotto il letto!

Appena senti la sua voce si alzo di scatto in piedi. Stava davanti a lui, con il pigiama
e un’accetta in mano. Marco indietreggio attaccandosi con la schiena alla porta
dell’ingresso.

- Senti mi dispiace. Te ne avrei parlato oggi! - menti con voce tremante.

- Lo sai che queste accette costano veramente poco? I centri commerciali te le tirano
appresso — ribatte Paolo con voce lucida.

Marco degluti.

- Che vuoi fare!

Paolo giro lo sguardo verso le uova e le foto. Poi riporto gli occhi dentro quelli di
Marco.

- C’hai fatto caso che nell’uovo numero quattro mancava la foto?

- Sil

- Ecco quello che voglio fare é scattare la foto che avrei voluto metterci.

- Che foto!

- Una foto che tu non vedrai mai - gli sussurro mentre prendeva la giusta distanza.



