Inizi pomeridiani
(di Tutanrab)

Se ne stava seduto sopra quella piccola bombetta blu cobalto. Grosse stelline gialle decoravano
la plastica lucida. Se non fosse stato per quel piccolo manico di lato si sarebbe potuto
scambiare facilmente per il cappellino di un clown. Le piccole natiche paffute erano
parzialmente affondate dentro il vasino. Intorno al cerchio di plastica si stava formando
un’aureola rossastra. Ormai da parecchi minuti non ci faceva piu caso e aveva smesso di
tentare di alleviare il fastidio cambiando posizione. | ditini della mano destra giocavano
pigramente con il talloncino del prezzo ancora parzialmente attaccato alla superficie lucida. La
pelle del polpastrello ne restava appiccicata per un attimo, si allungava, per poi staccarsi con
un impercettibile “toc”. L’altra manina puntellava il mento lasciando la testolina tonda
leggermente inclinata di lato. | capelli rasati facevano sembrare ancor piu rotondo lI'insieme. |
grandi occhi neri erano leggermente socchiusi € non seguivano piu I'ombra della madre che si
formava di quando in quando sulle mattonelle bianche della cucina. Anche il nasino non
allargava piu le narici per cogliere il profumo del bucato che veniva steso. Immobile, nella
penombra lasciata dalle veneziane leggermente inclinate, si godeva quel poco di frescura nel
caldo pomeriggio estivo. La canottierina gialla, unico indumento, a stento copriva il petto e
parte del pancino. Tra le innumerevoli pieghette che il tessuto formava, si poteva leggere, con
un po’ di difficolta, I'appartenenza ad un gruppo di guerrieri metropolitani. Poco sotto
I'ombelico dopo alcune rotondita si intravedeva il pisellino orientato prudentemente verso il
basso.

Impercettibilmente il viso si accendeva come una lampadina. Ad intermittenza come un albero
di Natale. Cosi le piccole dita dei piedini, chiuse nei sandali di stoffa rossi, si ritraevano come
dieci piccoli maialini si ritraggono attorno alla loro scrofa.

Intanto, un tanfo mefitico invadeva la cucina. Un odore forte di marcescenza scendeva su ogni
cosa. Sui vasetti delle spezie, sulla frutta esposta sulle fruttiere. Ogni cosa presente nella
stanza iniziava a prendere quel terribile odore. Persino il bucato steso sul balcone aveva perso
il suo profumo.

Uno sbadiglio della madre distrasse il bimbo dal suo torpore.
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