Il gioco del metro...
di Annarita Di Caterina

Non era la prima volta che si preparava come per andare ad un appuntamento.
Rimaneva sotto la doccia fino a che non si sentiva rigenerata, poi quando usciva
era sommersa da una nuvola di vapore e per guardarsi allo specchio doveva
pulire il vetro con la mano.

Subito si pentiva...la sua immagine gia da tempo non le era piu familiare e poi
pensava che sarebbero rimasti i segni sullo specchio una volta che questo si
fosse asciugato. Le veniva spontaneo fare quel gesto per guardarsi mentre si
asciugava i capelli lunghi e bianchi. Non li tingeva piu da tanto tempo, ed ora le
venivano in mente le parole di lui: “Pensa quanto sarai bella quando avrai i
capelli bianchi legati sulla nuca”, le diceva “..sarai un’anziana donna
interessante, e se mai ci separeremo, io un giorno sapro riconoscerti”.

Si lego i capelli sulla nuca con un fermaglio e sorrise. Si coloro appena il viso
per dare piu luminosita alla sua pelle un po’ ingrigita dal tempo, un velo di
rossetto ed era pronta. Si vesti con cura evitando di indossare abiti che
potessero farla apparire ridicola. Amava da sempre abiti colorati, calze a righe,
cappelli, sciarpe e ninnoli ma col tempo aveva dovuto adeguare il suo
guardaroba per non rischiare di apparire una vecchia barbona. S’infilo il
cappotto mise il suo grande anello d’argento, unico vezzo, ed usci.

In ascensore si vide allo specchio...

Si! Era proprio una signora anziana dall’aspetto vagamente intellettuale con gli
occhi vivi.

Giunse al metro ed incomincio a guardarsi intorno come se aspettasse qualcuno.
Aspetto diverse corse prima di decidersi a salirci sopra.

Qualcuno si alzo per farla sedere, si sedette pensando a quante volte anche lei
aveva fatto quel gesto di cortesia verso persone piu anziane, dando loro
I'inequivocabile conferma di essere invecchiate. Poi perd inizid a guardarsi
intorno e non seppe fare a meno d giocare al suo “gioco del metro”.

Un tempo lui le aveva confidato che quando era in metro gli piaceva guardare le
persone, e cercare di indovinare da alcuni particolari qualcosa di loro, capire un
pezzettino della loro vita ...e se fossero felici.

Piccoli gesti, piccoli segni per cercare di entrare in quei mondi, ed immaginarsi i
pensieri, tanti pensieri che si univano. A lui sembrava di sentirli, tutti quei
pensieri, come in un brusio, come un’onda del mare che s’infrange e ritorna, si
gonfia di sogni, di desideri e ricompare distrutta o felice, speranze riposte,
rabbia repressa, amore condiviso o tradito, in un unico suono come se fosse il
vento, come in un lamento.

Questo gioco a lui piaceva, gli faceva passare il tempo, e spesso volte
s’incantava a guardare una donna, giovane od anziana, magari con i capelli
lunghi bianchi legati, che lo colpiva, ed immaginava una storia possibile con lei,
a seconda del suo aspetto a seconda di quei piccoli dettagli che distinguono le
persone.

Ora anche a lei piaceva quel gioco e cercare di scoprire qualcosa delle persone
sconosciute che condividevano con lei quel tempo breve e subito perse per
sempre. Non prendeva spesso la metropolitana ora che era in pensione, ma oggi



aveva voglia di stare per conto suo, aveva voglia di andare in metro e
confondersi tra la gente, sentirsi parte di quel mare, non aveva voglia di
impegnarsi in niente, voleva gironzolare e cosi gli era venuto in mente
quellluomo che era stato cosi importante per la sua vita.

Non si erano piu visti da un tempo indefinibile ...Si erano lasciati un giorno, ed
avevano anche pianto insieme perché forse si amavano ancora, lui le scrisse
anche una lettera... ma a volte basta poco per lasciarsi: paura, rabbia, ripicca,
dovere, amore, passione, non riuscire a perdonare e quanti altri motivi ancora,
motivi che ci spingono ad agire in un certo modo senza pensare che da quel
momento la nostra vita cambia.

A tutto questo pensava, mentre i suoi occhi divennero lucidi per un attimo, si
alzo di scatto, voleva scendere voleva tornare a casa. Fece appena in tempo a
scendere, mentre una folla di persone si catapultavano dentro ...riusci a vedere
una testa che si girava e continuava a guardarla, anche lei guardo, per quella
distrazione fu di nuovo riportata dentro dalla folla e i loro occhi si incontrarono
ancora.

Lui le fece un segno per indicare i suoi capelli bianchi, lei annui con la testa, le
porte della vettura si chiusero.

Rimasero a guardarsi in silenzio scrutandosi, con un’occhiata d’intesa ed un
sorriso, gli occhi lucidi ...ripetendo il gioco del metro.
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