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Distanze

(di Enrico Zinner)

Moquette grigia, armadi grigi, scrivania grigia, computer grigi, cemento grigio, completi grigi, materia grigia, 
denti grigi. In una periferia senza nome, un palazzo di vetro riflette il grigio degli altri edifici intorno (e forse 
è lui stesso ad emanarlo). Nelle sue viscere, il colore dell'efficiente mediocrità esplode in un mormorio 
monotonico di fotocopiatrici, fogli fruscianti, ticchettii plasticati di dita su tasti. Una mano con le unghie 
laccate ma non particolarmente curate si dirige decisa verso un polpaccio pruriginoso per via di un paio di 
collant  (grigi)   troppo stretti:   l'attrito  tra  i  due corpi, appartenenti   tuttavia allo stesso corpo, produce un 
ulteriore fruscìo che si assomma alla voce collettiva delle altre azioni pianificate.

Isabella nel suo tailleur grigio­sabbia­adriatica non ce la fa più, i vestiti le stanno stretti oggi e l'orologio 
appeso alla parete in fondo all’ufficio segna soltanto le dieci di mattina di un altro lunedì settembrino dal 
cielo al quarzo. L'estate è ormai un'era geologica lontana, dove il divertimento e il sole si sono estinti a 
causa di un cataclisma improvviso. Il fax non funziona, il server di posta è intasato peggio delle condotte 
dei bagni, il telefono sopra la scrivania in tinta squilla ringhioso ogni due minuti e la lancetta della pazienza 
di Isabella è entrata in riserva nello stesso istante in cui Vincenzo, un suo collega, ha messo piede nel suo 
ufficio per farle sicuramente un’altra delle sue richieste dalle due i (inutili & irritanti). E infatti i due litigano 
furiosamente  nel   giro  di   pochi  minuti.   Isabella  usa  parole  come  cretino,  incapace,  capra,  minchione. 
Vincenzo, al contrario, usa toni più pacati e subisce l’offesa, più che attaccare. Tuttavia è chiaro che i due 
si odiano, anche se in modi diversi.

Le schermaglie procedono per tutta la giornata più o meno con gli stessi toni, con qualche ovvia virata 
verso   il   cattivo   gusto.   Poi   le   luci   al   neon   si   spengono   e   il   grigio   uniforme   del   piano   del   palazzo 
standardizzato viene sommerso dalla penombra azzurrognola del crepuscolo invernale. Le vite di Isabella 
e di Vincenzo si dividono nelle rispettive abitudini private:

Isabella, trent’anni, nubile, vita sola, mangiauomini e rovinafamiglie, terminato il lavoro passa in centro città 
per un aperitivo con le amiche. Civettano e si fanno guardare senza malizia. Lei è sempre stata la più 
affascinante e loro la invidiano per questo. Quel giorno di metà settembre torna a casa e dopo cena si 
concede un piccolo vizio. Accende il computer portatile e si sprofonda nella sua poltrona preferita. In breve 
appare sullo schermo la sua immagine virtuale. I colori in RGB esplodono tutt’intorno a Isabel Nightfire. 

Vincenzo ha trentatrè anni, vive ancora in famiglia con i suoi genitori. Scapolo da circa due anni, non ha 
parecchia  dimestichezza  con   il   sesso  opposto  e   le  sue  misere  due  storie  sentimentali   finite  male   lo 
dimostrano in pieno. È fondamentalmente uno al quale mancano i coglioni. Quel lunedì sera torna a casa 
per una cena frugale, quattro sputi di parole con i suoi, poi dritto in camera: computer acceso, occhi puntati 
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al monitor, in trance. Vincenzo diventa Vincent Dreamscape.

[Vincent] Ciao Isabel. Nuova di qui?
[Isabel] Ciao Vincent. No è da un po’ che gioco.
[Vincent] Pure io e ogni giorno scopro sempre qualcosa di nuovo ed entusiasmante.
[Isabel] E cosa avresti scoperto oggi di così bello?
[Vincent] … Te :)
[Isabel] Che fai, ci provi subito spudoratamente?
[Vincent] Non è da me, sono molto timido di solito, ma qui è tutto diverso.
[Isabel] Già, se qualcuno mi avesse detto una cosa del genere nella vita reale mi sarei già incazzata…
[Vincent] T’incazzi per poco, però.
[Isabel] Lol! qui è diverso, come hai detto tu.
[Vincent] Ti va di ballare? Così parliamo un po’, che dici?
[Isabel] Volentieri, mio cavaliere.

I due scompaiono per poi rimaterializzarsi in un altro  luogo, sopra una pista da ballo.  I  loro abiti sono 
mutati in poco tempo per diventare più eleganti. Sono già abbracciati l’uno all’altra e danno l’impressione 
di conoscersi da molto tempo, anche se ignorano le rispettive identità reali.

[Isabel] Balli bene per essere finto :)
[Vincent] Grazie, e tu stranamente non mi cammini sui piedi come succede spesso.
[Isabel] Miracoli della tecnologia… a parte tutto, sei davvero simpatico e non mi ero mai sentita così a 

mio agio con un uomo.
[Vincent] Sarà che hai bevuto troppo. Comunque anche per me è così, e non sto scherzando.
[Isabel] È un vero peccato che sia tutta una simulazione… 
[Vincent] Ma noi siamo veri, dico, di carne ed ossa…
[Isabel] Vorresti dire che ti piacerebbe incontrarmi? Ma che ne sai di me? Dopotutto ci siamo appena 

conosciuti… 
[Vincent] Ho già conosciuto quanto mi basta e poi la stessa domanda potrei fartela anch’io… come fai 

a fidarti così?
[Isabel] Sono istintiva e quello che ho sentito di te è buono.

Lui si china su di lei, la bacia e la tiene stretta, a lungo, fino a quando non scopriranno di non poter essere 
altro che nemici.
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