DIECI VERTICALE

Il dieci verticale, accidenti questa proprio non mi viene. Sono un
appassionato di enigmistica. 11 mio lavoro purtroppo, mi consente di
dedicarmi al mio hobby solo nei momenti di attesa. La mia attivita non
prevede orari precisi o una sede fissa, bensi pud essere considerato a
cottimo. Vengo retribuito solo quando ho raggiunto I'obiettivo prefissato.
Sono un professionista, e credo fra i pochi. In giro per il mondo ho
conosciuti pochi altri colleghi; su qualcuno ho il dubbio che sia realmente
un professionista. D'altra parte bisogna possedere un certo talento, altrimenti
si commettono errori irreversibili. Io 1'ho sempre saputo che avrei fatto
questo mestiere, la mia ¢ una vera vocazione. Ad oggi ho costruito una certa
notorieta nell'ambiente, ma so che & effimera. E necessario, per mantenere il
primato, essere un passo avanti agli altri, essere piu informato sui progressi
tecnologici e soprattutto sull'andamento del mercato economico mondiale.
Si perché proprio dalle macchinazioni socio- finanziarie deriva la maggior
parte delle mie commissioni. Opero quasi sempre da solo, perché la
segretezza in questo ambito ¢ tutto. A volte mi affido a qualche agenzia per
lo studio del caso, ma approfondisco sempre personalmente. Il nucleo del
mio compito, infatti, ¢ la preparazione. Bisogna giungere all'ultimo giorno
perfettamente istruiti ed organizzati. Se si gode di un grosso talento, allora le
ultime ore dell'attivita sono le piu semplici. Dal mio punto di vista, la
difficolta del mio mestiere sta appunto nell'analisi che precede 1'ultimo
passo. Poiché sbagliando un dato, anche minimo e insignificante si mette a
repentaglio l'intero progetto. Ho imparato cosi ad annotare certi fatti come
rilevanti ed altri, apparentemente fondamentali, come mere abitudini. E
indispensabile osservare le differenze tra 1 soggetti studiati, non le
conformita, poiché le prime rendono uno diverso da un altro. Cosi sono uno
specialista nel rilevare i piccoli particolari e i dettagli. Ecco perché mi
delizio con I'enigmistica. E un allenamento continuo per la mia professione.



La capacita di concentrazione non mi manca. La possedevo fin da bambino.
Abitavo in campagna e, ricordo che, riuscivo a disegnare ogni fiore o pianta
che incontravo durante il giorno. Le sfumature dei colori o le fogge delle
foglie, ogni piccola caratteristica restava impressa nella mia mente. Mia
madre ha sempre pensato che sarei diventato un artista, come un pittore o
qualcosa del genere. A modo mio, in fondo lo sono. E morta che ero
militare. Stavo prendendo parte ad un'esercitazione, quando mi ¢ arrivata la
notizia. Mio padre I'ha seguita dopo qualche tempo, dicono per il dolore di
averla persa. Erano molto uniti, ed io ero il loro unico figlio. Ma sono
passati molti anni ormai. Ogni anno li vado a trovare al cimitero del paese,
tra 1 cipressi ciondolanti e 1 crisantemi avvizziti che figli ligi, come me,
lasciano ogni tanto. Sono sistemati vicini, per terra. Su ogni lapide c'€¢ una
frase, di quelle gia composte chissa da chi. Da chi magari non ha mai perso
nessuno, perché tali frasi, fatte di certe parole, sembrano cosi distanti e
fredde. Eppure io non sono affatto un uomo sensibile o emotivamente
fragile, ma quelle scritte mi scuotono ogni volta che le leggo. Avrei dovuto
scegliere 10, il loro figlio, le parole. Ma poi avrei sofferto ancora di piu
rileggendole e ricordandomi del dolore che avrei provato dettandole
all'incisore. Cosi mi accontento di aggettivi come “esemplari”, “generosi”
etc. I miei genitori non erano né esemplari né tantomeno generosi, erano
molte altre cose, ma non queste.

Il dieci verticale mi sta facendo impazzire. Proseguo con gli orizzontali. I
miei preferiti sono gli schemi liberi, delle parole crociate. Sono come la mia
vita: senza punti di riferimento precostituiti, ma votati all'azione. Non
appena scopri una casella da annerire, magicamente le altre la seguono con
docilita. E chiaro, ci vuole una certa abilita, ma le caselle nere sono come le
mie ultime ore prima di consegnare il progetto, compaiono dopo che ho
studiato a lungo ogni possibilita. Capita , a volte, di fallire, di commettere
errori, ma in genere riesco ad accorgermene in tempo, quando ho ancora lo
spazio per rettificare 'errore di valutazione. Questo vale anche per le parole
crociate: non scrivo mai una lettera se non ne sono totalmente sicuro. Sara
dunque la mia pignoleria che mi rende competente. Non posso vantarmi,
purtroppo. Non posso mai raccontare ad altri qual ¢ il mio mestiere. I motivi
sono piu di uno. In primo luogo la causa risiede nella delicatezza e
segretezza dei miei compiti e soprattutto dell'identita di chi me i
commissiona; secondariamente non ¢ di immediata comprensione la mia



“arte” e potrebbe suscitare reazioni inaspettate; per ultimo, e forse ¢ il
motivo pit importante, non sempre ¢ legale.

Io cerco al massimo di rispettare le regole sociali, ma a volte I'unico
impedimento ¢ di tipo moralistico. Mi irrita moltissimo vedere che altri
mestieri ben pagati e plenipotenziari, pur essendo contrari a qualunque
etica , sono accettati. Il mio lavoro si distingue da questi solo per mancanza
di ipocrisia. Facciamo le stesse cose, forse addirittura la mia attivita produce
un minor numero di conseguenze negative, ma ¢ fuorilegge.

I politici e 1 magnati dell'economia invece causano danni vistosi a una
moltitudine di persone, mentre io mi limito a influenzare il destino di
singole unita per volta.

Ora non posso lamentarmi, sapevo quale sarebbe stato 1'ostacolo piu grande
intraprendendo questa professione. Fortunatamente non ho gli stessi desideri
che hanno quasi tutti: come farsi una famiglia, una casa e un cane. A me
basta compiere il mio dovere appieno e viaggiare per il mondo. Questo mi
da molta soddisfazione: non fermarmi mai. Andare sempre avanti, anche
perché non vale la pena di riflettere sul passato e su quanto si vorrebbe
cambiarlo. lo evito questi inghippi, ho sempre fatto cid che mi dava
gratificazione senza ripensamenti o tentennamenti.

Ancora questo dieci verticale: sette lettere, la terza € una “c”, mah!

Sto aspettando di finire il documento con 1 dati di questo ultimo programma.
Mi ¢ stato ordinato gia qualche anno fa, ma ero talmente pieno di lavoro che
ho dovuto rimandare a quest'anno. Ed ¢ per questo che mi trovo in
quest'appartamento, in cui ho stabilito il mio ufficio temporaneo. Per me ¢
sufficiente un computer ed un collegamento ad internet, qualche attrezzo del
mestiere, ma quest'ultimo ¢ personale, e non chiedo altro. Il computer lo
cambio ogni volta per non lasciare tracce, e anche perché gli hardware si
aggiornano velocemente, quindi pretendo sempre il piu all'avanguardia. Per
quanto riguarda i ferri del mestiere, ¢ essenziale che li possa usare solo 1o,
dopo averli studiati con cura. Sono come una firma, un segno peculiare
della mia opera, sono i miei compagni di viaggio che non sono stati
sostituiti molte volte, anzi forse solo un paio di volte nel corso degli anni. Se
mi affeziono ad uno strumento non riesco pit a lasciarlo. E chiaro che per la
manutenzione devo cambiare parti vetuste o usurate, ma nella sostanza
restano sempre gli stessi.

Bene, credo che per oggi abbia terminato il compito stabilito. Sto per stilare



le mie conclusioni sul caso in specie. Non ho mai contato 1 soggetti
sottoposti alla mia maestria, ma sono davvero tanti. Potrei anche andare in
pensione, ho sufficiente disponbilita economica per ritirarmi a vita privata,
ma questo lavoro per me ¢ molto pitt di un passatempo. E un modo per
sentirmi utile nel mondo, per compiere il mio ruolo. Non ho mai provato
disappunto a causa della mia natura, non ho mai sognato di essere qualcuno
altro, semplicemente ho accettato quanto il mio istinto mi ha suggerito,
sviluppando e coltivandone le espressioni. Non potrei mai condividere la
mia vita e la mia attitudine con qualcuno che non sia esattamente come me,
ma non ho ancora avuto la fortuna di incontrare tale individuo. Come ho
detto, non mi lamento, vorrei solo a questo punto trovare questo benedetto
dieci verticale!

L'espressione “ un lavoro pulito”, pare che sia stata coniata per me, infatti
sono noto soprattutto per questo. La mia eccessiva precisione mi consente di
creare situazioni in cui la mia opera non interferisce in maniera drastica con
'ambiente circostante. Il sito rimane esattamente uguale a prima del mio
intervento, con un solo piccolo particolare non da poco, devo dire.

Per rintracciarmi esistono dei canali specifici in ambienti altrettanto
peculiari, in cui le parole hanno un altro significato rispetto a quello
regolare. Usiamo un codice nostro, un linguaggio simile a quello comune,
ma distorto nel significato.

Fornire informazioni corrette fa parte di una spiccata competenza da
entrambe le parti. Da chi delega verso chi viene contattato per il lavoro. A
differenza di altri colleghi io chiedo sempre la motivazione che spinge una
persona a cercarmi. Puo apparire superfluo, ma per capire come agire nel
migliore dei modi devo conoscere bene il mio datore di lavoro. E pur vero
che gli artisti, per lo piu, eseguono opere a richiesta, ma devono pur sempre
interpetarle nei modi a loro consoni, altrettanto devo fare io. Per tradurre il
loro disagio ho bisogno di intenderli a fondo. E poi dopo tutti questi anni, ho
imparato che le ragioni che ciascuno pone sono molteplici aspetti di un solo
moto; 1' unico sentimento che ciascuno di noi conosce intensamente, e che
si diverte a cambiare nella specie. Mi riferisco all'odio, o alla gelosia, o
all'invidia o al rancore etc., tutti figli di un unico pensiero. Le strade che
trova per venire a galla sono varie, i0 per esempio, con il mio lavoro, ne
incarno qualcuna.

“Ah! Ecco, ci sono, come ho fatto a non capirlo prima, ¢ proprio il colmo



non averci pensato! Dieci verticale: SICARIO”.



