
CYRANO 
 

(di Crono Kidd)  
 

[La rappresentazione pomeridiana del Cyrano di Bergerac di Rostand è 
appena terminata, ma, tra gli applausi, tutti sanno che il clou dello spettacolo 
sarà l’intervento del regista ed attore protagonista. Si tratta di Marcus, giovane 
e bello, idolo del teatro alternativo, sfacciato e spaccone come Cyrano, 
provocatore ed esternatore di punti di vista insoliti. Marcus, ancora agghindato 
da spadaccino, ma senza naso posticcio, comincia a declamare.] 

 
“E così, questa era la storia!” 
[applausi] 
 
“Dunque, riassumiamo...” 
[pausa, silenzio] 
 
“Cyrano, spadaccino guascone e poeta, è innamorato di Rossana. 

Cristiano, grande amico di Cyrano, è innamorato di Rossana. Il conte di 
Guisa è innamorato di Rossana, metà Francia è innamorata di Rossana!”  

[risate]  
 
“Ma, per il momento, ci concentreremo sui primi due personaggi. 
Cyrano sa scrivere! È un poeta! Scrive come Victor Hugo!  
Ma ha un naso lungo e orrendo che lo rende brutto come un ombrello 

rotto! 
Cristiano, bellissimo, è incapace di mettere insieme due parole sensate.” 
[altre risate] 
 
“Cyrano decide di aiutarlo a conquistare Rossana attraverso 

componimenti di romantiche rime e lettere appassionate. In fondo pensa di 
non avere speranze a causa del proprio aspetto, e dedicarle romantiche 
poesie, anche se per interposta persona, lo farà sentire a lei vicino. Tale è il 
potere della letteratura!” 

[mormorii d’approvazione] 
 
“Rossana, povera ingenua, ci casca.” 
[risatine crudeli, soprattutto maschili] 
 
“Crede che i componimenti a lei dedicati siano stati effettivamente scritti 

da Cristiano. Una bella spinta alla sua credulità è data dalla bellezza non 
comune del giovane normonasuto. Non c’è niente di più facile che credere a 
cose a cui si desidera credere. A Rossana non pare vero che un tizio simile al 
dio Apollo sappia anche scrivere come Victor Hugo! Sono occasioni da 
cogliere al volo,” 

[‘giusto!’ urla una donna nel brusio divertito]  
 
“e, lei, la coglie!” 



[‘brava!!’ Marcus continua in tono più confidenziale ed ironico] 
 
“Resta difficile credere che Rossana non si accorga della mistificazione 

nei momenti di intimità con Cristiano, quando le uniche parole che il 
ragazzetto riesce probabilmente a proferire sono le poco romantiche ‘Girati’ 
e ‘Ti è piaciuto?’.” 

[risate sguaiate].  
 
“Ma possiamo perdonare a Rostand questa piccola incongruenza, vero?” 
[commenti indulgenti; Marcus riprende con tono drammatico] 
 
“MA... i due vanno alla guerra! 
Cyrano e l’ignorantone vi si trovano in mezzo e Cyrano ha la bella 

pensata di scrivere ogni giorno a Rossana, senza dire niente all’amico. Scrive 
sempre più per se stesso, per il suo amore impossibile, per rendere amata la 
donna che ama pur senza confessarle il vero mittente dell’amore.” 

[il pubblico femminile alita romanticherie] 
 
“Un brutto giorno la situazione bellica si fa disperata. Cyrano, Cristiano 

e tutti i cadetti sono destinati a morte certa. Cyrano scrive un’ultima lettera a 
Rossana, ma non fa in tempo a spedirla: entro un’ora ci sarà l’attacco degli 
spagnoli. Cristiano scopre la lettera e capisce quanto Cyrano sia, e sia 
sempre stato, innamorato di lei. Cyrano confessa di averle scritto tutti i 
giorni, anche due volte al giorno. 

Non fanno in tempo a discuterne. 
Per un gioco del destino, arriva in quel momento, presso la trincea nella 

quale si rifugiano, una carrozza: è Rossana che, inconsapevole 
dell’imminenza dell’attacco finale, vuole confessare a Cristiano quanto le sue 
innumerevoli lettere l’abbiano fatta vergognare d’essersi innamorata di lui 
più per la sua bellezza che per il suo nobile animo poetico. Gli dice una cosa 
bellissima e tremenda al tempo stesso: ‘Ora lo so: ti amerei anche se fossi 
brutto’.” 

[cuori sgorgano lacrime] 
 
“Cristiano sbianca. Con quella frase lei gli sta dicendo, senza saperlo, 

d’essere innamorata di Cyrano. Cristiano, che in fondo è un buon giovanotto, 
prende Cyrano da parte e gli impone di confessare tutto a Rossana, in modo 
da poter finalmente realizzare il suo sogno d’amore. Lei, forse, lo accetterà e 
si innamorerà a sua volta. 

Ma Cyrano non fa in tempo a parlare con Rossana: Cristiano viene 
colpito da una pallottola vagante e muore. Cyrano capisce in quel momento 
che non potrà mai più confessare la verità e lascia che Rossana continui a 
credere alla favola dell’Apollo letterato.” 

[risate commosse; il racconto di Marcus si fa cupo.] 
 
“Quindici anni dopo questi eventi, Cyrano, sopravvissuto alla battaglia, 

viene colpito a tradimento con un bastone e ferito a morte. Prima di morire, 
va a trovare Rossana, nel frattempo rinchiusasi in un convento in memoria 



dell’amore perduto. Mentre la morte, a poco a poco, invade l’anima di 
Cyrano, Rossana comprende dalle parole deliranti del guascone la verità, 
sebbene Cyrano cerchi di negare l’evidenza fino a dirle quelle parole: ‘mio 
caro amore, io non vi ho amata mai’, confessione e negazione al tempo 
stesso.” 

[lacrime; Marcus continua] 
 
“E qui c’è un passaggio di due righe che riassume il senso del dramma: 

Rossana, che ancora non ha capito che Cyrano sta morendo, chiede una cosa 
normale, ma crudele: ‘perché hai taciuto per quattordici anni se il pianto su 
questa lettera è tuo e lui non c’entra niente? PERCHÉ SPEZZARE PROPRIO 
STASERA QUESTO SUBLIME SILENZIO?’.” 

[Il pubblico ammutolisce; Marcus, nel silenzio conquistato, conclude 
tristemente il racconto.] 

 
“Cyrano le mostra il capo fasciato e insanguinato e lei capisce che lui sta 

morendo. Il danno è stato comunque fatto. Rossana ha due amori da 
rimpiangere al posto di uno, per di più confusi tra loro.” 

 
[La platea, lì per lì, non ci aveva pensato e, solidale con Rossana, rimane 

momentaneamente attonito, finché Marcus, esperto dei tempi scenici, un 
attimo prima della partenza di un applauso convenzionale, riprende con 
veemenza.] 

 
“E ADESSO QUELLO CHE PENSO IO!” 
[urla ed applausi liberatori di un pubblico rianimato] 
 
“Nella tradizione ci si concentra sempre sulla figura coraggiosa, 

romantica e generosa di Cyrano. Egli rinuncia all’amore, alla propria 
felicità, per la felicità dell’amico e di Rossana.” 

[‘povero Cyrano’, ‘che uomo!’] 
 
“Ma trattasi di felicità vera o presunta?!” 
[immobilità ed attesa perplessa] 
 
“È vera generosità spingere la donna amata tra le braccia di un altro, 

mistificandone le qualità, aiutandolo a mentire sulla propria natura? 
È un atto d’amore quello di Cyrano?  
Tirarsi indietro, pur sapendo che lei non sarà mai amata da nessuno 

quanto lui l’ama, non la costringe in qualche modo ad una rinuncia 
importante?  

Chi è la vera vittima del dramma?” 
[le donne cominciano a capire] 
 
“Cyrano si ritira in partenza dalla tenzone amorosa senza confessare i 

propri sentimenti, senza dare alla donna la possibilità di effettuare una scelta 
consapevole. Rossana non sceglie, Cyrano lo fa per lei. Con quale diritto? 

CON  



QUALE  
DIRITTO?!” 
[‘è vero!’, ‘ hai ragione!’  urla il pubblico femminile; Marcus riprende la 

sua requisitoria] 
 
“Rossana arriva a dire a Cristiano che ‘l’amerebbe anche se fosse 

brutto’. Quindi avrebbe potuto amare anche Cyrano, se questi, anziché 
rinunciare a lei, avesse tentato di conquistarla con le sue poesie, non 
vergognandosi del proprio aspetto fisico. Questa è, da parte di Cyrano, la più 
disonorevole delle vigliaccherie. Affrontare nemici, sfidarli a duello senza 
paura della morte, è NULLA di fronte all’affrontare se stesso ed i propri 
difetti, accettandosi e dandosi la possibilità di un amore, rischiando anche, 
eventualmente, un rifiuto!” 

[pubblico in delirio] 
 
“Il risultato è terribile: dopo avere rischiato di trascorrere il resto della 

vita con un uomo irreale, immaginato, costruito dalla finzione poetica di 
Cyrano, Rossana si trova a rimpiangerlo chiudendosi quindici anni in un 
convento, mentre l’uomo realmente amato, seppur inconsapevolmente, ancora 
vive. 

Cyrano non rinuncia soltanto alla propria felicità, ma deruba Rossana 
della sua vita! 

Rossana è dunque la vera vittima! 
E Cyrano, lo spavaldo spadaccino impaurito dal proprio naso, non è un 

eroe!” 
[ovazione; lasciato esaurire il fragore, Marcus riprende con fare 

professorale] 
 
“Nel IV atto, scena IX, quando Cristiano impone a Cyrano di confessare 

tutto, si sente questo scambio di battute:  
 
CRISTIANO: Voglio che sia lei a scegliere! Dille tutto! Dovrei impedirti 

d’essere felice perché sono bello? Sarebbe troppo ingiusto. 
CYRANO: Ed io dovrei impedirtelo perché per caso ho il dono di 

esprimere... ciò che forse tu senti? 
CRISTIANO: Dille tutto. Sono stanco di portare in me stesso un rivale. 
 
E poi, comprendendo meglio d’altri la situazione: 
 
CRISTIANO: Il nostro patto segreto, senza testimoni, potrebbe spezzarsi 

– se sopravviveremo. [...] Voglio essere amato per me stesso o per niente [...] 
Tu parlale – e che lei scelga uno di noi due. 

CYRANO: Sceglierà te. 
CRISTIANO: Lo spero. (Chiama Rossana) 
ROSSANA: Che c’è? 
CRISTIANO: Cyrano deve dirti una cosa importante. (Se ne va, 

lasciandoli soli) 
 



(Abbiamo visto che Cyrano non riuscirà a terminare la confessione. 
Cristiano morirà tra poco) 

 
Mi pare chiaro che il vero coraggioso sia Cristiano, pronto a mettere in 

gioco la propria felicità pur di conoscere i reali sentimenti della donna!” 
[ormai Cristiano è l’eroe]  
 
“È inoltre l’unico ad accorgersi che l’inganno non sarebbe comunque 

durato. Prima o poi la verità sarebbe venuta a galla.  
Purtroppo per tutti, questo succede troppo tardi.” 
[tutti in piedi, per Cristiano e per Marcus. L’attore beve un bicchiere 

d’acqua, godendosi l’approvazione incondizionata del pubblico, che tiene in 
pugno. Poi, con enfasi, urla minaccioso:] 

 
“E ALLORA, COS’È L’AMORE?” 
[silenzio improvviso] 
 
“Si è spesso propensi a pensare che rinunciare significhi amare. 

Crediamo di avere raggiunto l’estasi dell’Amore quando siamo disposti a 
perdere la nostra felicità a favore di qualcun altro. 

E invece non è così.  
Non c’è niente di più falso!” 
[il silenzio è mistico] 
 
“Amare significa cercare LA NOSTRA felicità. Quando rendere la 

persona amata felice COINCIDE con la nostra felicità, allora si può parlare, 
a ragion veduta, d’amore. 

L’amore non è mai sacrificio.  
La spinta interiore dell’amore è sempre il proprio benessere.  
Se io sono felice quando chi amo è felice, non sto rinunciando alla mia 

felicità: al contrario, la sto raggiungendo!” 
[una donna urla ‘fammi felice, Marcus!’ Lui la ignora e si lancia in 

metafore] 
 
“Nessuno di noi vorrebbe rinunciare all’ultimo biscotto al cioccolato 

rimasto in un vassoio. Mangiarlo ci renderebbe felici. Se però lasciarlo 
all’altro ci rende PIU’ FELICI, ecco il vero amore!” 

[‘giusto!’] 
 
“Se perdendoci nel deserto troviamo una goccia d’acqua, tutto ciò che 

desideriamo è berla. Ma se cederla all’amata DISSETA LA NOSTRA ANIMA, 
ecco il vero amore!” 

[primi svenimenti] 
 
“Quando ci troviamo davanti ad un pericolo e sappiamo che una fuga ci 

salverebbe la vita, eppure non fuggiamo per salvare la vita dell’amata, 
perché LEI E’ LA NOSTRA VITA, ecco il vero amore!” 

[pubblico in estasi; Marcus tira le fila del ragionamento] 



 
“Se rinunciamo all’ultimo biscotto, all’acqua, alla vita, per dovere, per 

convenzione, perché ‘è moralmente corretto’, se lo facciamo malvolentieri... 
non lo stiamo facendo per amore. Si tratta di amore se lo facciamo perché 
vedere l’altro sazio, dissetato, vivo, CI RENDE FELICI! Amiamo quando 
scegliamo che la nostra felicità è più forte della rinuncia. Non la felicità 
altrui! La NOSTRA!” 

 
“Il risultato dei due atteggiamenti è il medesimo: l’altro sarebbe 

comunque sazio, dissetato, vivo. Ma l’amore scaturisce nel momento in cui il 
vero destinatario del nostro atto di generosità non è l’altro, ma siamo noi. 
Quindi non si può parlare di sacrificio, ma di appagamento di noi stessi.  

Non cambia solo l’intenzione, o lo spirito, del nostro gesto. Cambia 
l’OGGETTO delle nostre attenzioni: non l’altro, ma noi, NOI! 

La verità è che L’AMORE SENZA EGOISMO NON ESISTE!” 
[convinte urla di sorpresa sottolineano la rivelazione] 
 
“Cyrano non ama davvero Rossana. 
Se l’amasse, lotterebbe per lei come una tigre, per conquistarla, per 

averla, per tenersela accanto, per dormire con lei, sposarla, avere bambini 
dal naso lungo, eccetera, eccetera. 

Lotterebbe per soddisfare i propri desideri!  
Scriverebbe poesie firmandole col proprio nome e le urlerebbe: ‘SONO 

IO l’autore dei versi che ti hanno fatto innamorare. Ora lo sai che puoi 
amarmi, nonostante il mio aspetto! Ora sai che la vera essenza di ciò che ami 
sono io!’ 

E invece la lascia andare.  
Di più: agevola l’innamoramento di lei per un altro.  
Finge di non amarla (si può fingere di non amare?).  
Pare generosità, questa?  
É questo il romanticismo che una donna desidera?  
Non era forse Assalto e Tempesta il motto del romanticismo?  
Dov’è la tempesta, nell’atteggiamento di Cyrano?  
Dove l’assalto?  
Dove il cuore sanguinante?  
Finzione, rinuncia, sofferenza... 
É,  
QUESTO,  
AMORE?!” 
 
[Con le mani sui fianchi ed il busto eretto in atteggiamento fiero, lascia 

che una folla urlante lo cosparga di gloria, poi, con un breve inchino, saluta il 
pubblico, ancora una volta, questa notte, suo, ed esce di scena.] 
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