CYRANO
(di Crono Kidd)

[La rappresentazione pomeridiana del Cyrano di Bergerac di Rostand é
appena terminata, ma, tra gli applausi, tutti sanno che il clou dello spettacolo
sara I’intervento del regista ed attore protagonista. Si tratta di Marcus, giovane
e bello, idolo del teatro alternativo, sfacciato e spaccone come Cyrano,
provocatore ed esternatore di punti di vista insoliti. Marcus, ancora agghindato
da spadaccino, ma senza naso posticcio, comincia a declamare.]

“E cosl, questa era la storial!”
[applausi]

“Dunque, riassumiamo...”
[pausa, silenzio]

“Cyrano, spadaccino guascone e poeta, € innamorato di Rossana.
Cristiano, grande amico di Cyrano, e innamorato di Rossana. Il conte di
Guisa e innamorato di Rossana, meta Francia & innamorata di Rossana!”

[risate]

“Ma, per il momento, ci concentreremo sui primi due personaggi.

Cyrano sa scrivere! E un poeta! Scrive come Victor Hugo!

Ma ha un naso lungo e orrendo che lo rende brutto come un ombrello
rotto!

Cristiano, bellissimo, & incapace di mettere insieme due parole sensate.”

[altre risate]

“Cyrano decide di aiutarlo a conquistare Rossana attraverso
componimenti di romantiche rime e lettere appassionate. In fondo pensa di
non avere speranze a causa del proprio aspetto, e dedicarle romantiche
poesie, anche se per interposta persona, lo fara sentire a lei vicino. Tale ¢ il
potere della letteratura!””

[mormorii d’approvazione]

““Rossana, povera ingenua, ci casca.”
[risatine crudeli, soprattutto maschili]

“Crede che i componimenti a lei dedicati siano stati effettivamente scritti
da Cristiano. Una bella spinta alla sua credulita é data dalla bellezza non
comune del giovane normonasuto. Non c’é niente di piu facile che credere a
cose a cui si desidera credere. A Rossana non pare vero che un tizio simile al
dio Apollo sappia anche scrivere come Victor Hugo! Sono occasioni da
cogliere al volo,”

[‘giusto!” urla una donna nel brusio divertito]

“e, lei, la coglie!”



[‘brava!!” Marcus continua in tono piu confidenziale ed ironico]

“Resta difficile credere che Rossana non si accorga della mistificazione
nei momenti di intimita con Cristiano, quando le uniche parole che il
ragazzetto riesce probabilmente a proferire sono le poco romantiche ‘Girati’
e ‘Ti e piaciuto?’.”

[risate sguaiate].

“Ma possiamo perdonare a Rostand questa piccola incongruenza, vero?”
[commenti indulgenti; Marcus riprende con tono drammatico]

“MA... i due vanno alla guerra!

Cyrano e I’ignorantone vi si trovano in mezzo e Cyrano ha la bella
pensata di scrivere ogni giorno a Rossana, senza dire niente all’amico. Scrive
sempre piu per se stesso, per il suo amore impossibile, per rendere amata la
donna che ama pur senza confessarle il vero mittente dell’amore.”

[il pubblico femminile alita romanticherie]

“Un brutto giorno la situazione bellica si fa disperata. Cyrano, Cristiano
e tutti i cadetti sono destinati a morte certa. Cyrano scrive un’ultima lettera a
Rossana, ma non fa in tempo a spedirla: entro un’ora ci sara I’attacco degli
spagnoli. Cristiano scopre la lettera e capisce quanto Cyrano sia, e sia
sempre stato, innamorato di lei. Cyrano confessa di averle scritto tutti i
giorni, anche due volte al giorno.

Non fanno in tempo a discuterne.

Per un gioco del destino, arriva in quel momento, presso la trincea nella
quale si rifugiano, una carrozza: € Rossana che, inconsapevole
dell’imminenza dell’attacco finale, vuole confessare a Cristiano quanto le sue
innumerevoli lettere I’abbiano fatta vergognare d’essersi innamorata di lui
piu per la sua bellezza che per il suo nobile animo poetico. Gli dice una cosa
bellissima e tremenda al tempo stesso: ‘Ora lo so: ti amerei anche se fossi
brutto’.”

[cuori sgorgano lacrime]

“Cristiano sbianca. Con quella frase lei gli sta dicendo, senza saperlo,
d’essere innamorata di Cyrano. Cristiano, che in fondo € un buon giovanotto,
prende Cyrano da parte e gli impone di confessare tutto a Rossana, in modo
da poter finalmente realizzare il suo sogno d’amore. Lei, forse, lo accettera e
si innamorera a sua volta.

Ma Cyrano non fa in tempo a parlare con Rossana: Cristiano viene
colpito da una pallottola vagante e muore. Cyrano capisce in quel momento
che non potra mai piu confessare la verita e lascia che Rossana continui a
credere alla favola dell’Apollo letterato.”

[risate commosse; il racconto di Marcus si fa cupo.]

“Quindici anni dopo questi eventi, Cyrano, sopravvissuto alla battaglia,
viene colpito a tradimento con un bastone e ferito a morte. Prima di morire,
va a trovare Rossana, nel frattempo rinchiusasi in un convento in memoria



dell’amore perduto. Mentre la morte, a poco a poco, invade I’anima di
Cyrano, Rossana comprende dalle parole deliranti del guascone la verita,
sebbene Cyrano cerchi di negare I’evidenza fino a dirle quelle parole: ‘mio
caro amore, io non vi ho amata mai’, confessione e negazione al tempo
stesso.”

[lacrime; Marcus continua]

“E qui c’e un passaggio di due righe che riassume il senso del dramma:
Rossana, che ancora non ha capito che Cyrano sta morendo, chiede una cosa
normale, ma crudele: ‘perché hai taciuto per quattordici anni se il pianto su
questa lettera & tuo e lui non c’entra niente? PERCHE SPEZZARE PROPRIO
STASERA QUESTO SUBLIME SILENZIO?.”

[l pubblico ammutolisce; Marcus, nel silenzio conquistato, conclude
tristemente il racconto.]

“Cyrano le mostra il capo fasciato e insanguinato e lei capisce che lui sta
morendo. Il danno é stato comunque fatto. Rossana ha due amori da
rimpiangere al posto di uno, per di piu confusi tra loro.”

[La platea, Ii per li, non ci aveva pensato e, solidale con Rossana, rimane
momentaneamente attonito, finché Marcus, esperto dei tempi scenici, un
attimo prima della partenza di un applauso convenzionale, riprende con
veemenza.]

“E ADESSO QUELLO CHE PENSO IO!”
[urla ed applausi liberatori di un pubblico rianimato]

“Nella tradizione ci si concentra sempre sulla figura coraggiosa,
romantica e generosa di Cyrano. Egli rinuncia all’amore, alla propria
felicita, per la felicita dell’amico e di Rossana.”

[‘povero Cyrano’, ‘che uomo!’]

““Ma trattasi di felicita vera o presunta?!”
[immobilita ed attesa perplessa]

“E vera generosita spingere la donna amata tra le braccia di un altro,
mistificandone le qualita, aiutandolo a mentire sulla propria natura?

E un atto d’amore quello di Cyrano?

Tirarsi indietro, pur sapendo che lei non sara mai amata da nessuno
quanto lui I’ama, non la costringe in qualche modo ad una rinuncia
importante?

Chi ¢ la vera vittima del dramma?”’

[le donne cominciano a capire]

“Cyrano si ritira in partenza dalla tenzone amorosa senza confessare i
propri sentimenti, senza dare alla donna la possibilita di effettuare una scelta
consapevole. Rossana non sceglie, Cyrano lo fa per lei. Con quale diritto?

CON



QUALE

DIRITTO?!”

[‘é vero!’, “ hai ragione!” urla il pubblico femminile; Marcus riprende la
sua requisitoria]

“Rossana arriva a dire a Cristiano che ‘I’amerebbe anche se fosse
brutto’. Quindi avrebbe potuto amare anche Cyrano, se questi, anziché
rinunciare a lei, avesse tentato di conquistarla con le sue poesie, non
vergognandosi del proprio aspetto fisico. Questa &, da parte di Cyrano, la piu
disonorevole delle vigliaccherie. Affrontare nemici, sfidarli a duello senza
paura della morte, € NULLA di fronte all’affrontare se stesso ed i propri
difetti, accettandosi e dandosi la possibilita di un amore, rischiando anche,
eventualmente, un rifiuto!””

[pubblico in delirio]

“II risultato e terribile: dopo avere rischiato di trascorrere il resto della
vita con un uomo irreale, immaginato, costruito dalla finzione poetica di
Cyrano, Rossana si trova a rimpiangerlo chiudendosi quindici anni in un
convento, mentre I’'uomo realmente amato, seppur inconsapevolmente, ancora
Vive.

Cyrano non rinuncia soltanto alla propria felicita, ma deruba Rossana
della sua vita!

Rossana € dunque la vera vittima!

E Cyrano, lo spavaldo spadaccino impaurito dal proprio naso, non € un
eroe!”

[ovazione; lasciato esaurire il fragore, Marcus riprende con fare
professorale]

“Nel 1V atto, scena IX, quando Cristiano impone a Cyrano di confessare
tutto, si sente questo scambio di battute:

CRISTIANO: Voglio che sia lei a scegliere! Dille tutto! Dovrei impedirti
d’essere felice perché sono bello? Sarebbe troppo ingiusto.

CYRANO: Ed io dovrei impedirtelo perché per caso ho il dono di
esprimere... cio che forse tu senti?

CRISTIANO: Dille tutto. Sono stanco di portare in me stesso un rivale.

E poi, comprendendo meglio d’altri la situazione:

CRISTIANO: 1l nostro patto segreto, senza testimoni, potrebbe spezzarsi
— se sopravviveremo. [...] Voglio essere amato per me stesso o per niente [...]
Tu parlale — e che lei scelga uno di noi due.

CYRANO: Scegliera te.

CRISTIANO: Lo spero. (Chiama Rossana)

ROSSANA: Che c’e?

CRISTIANO: Cyrano deve dirti una cosa importante. (Se ne va,
lasciandoli soli)



(Abbiamo visto che Cyrano non riuscira a terminare la confessione.
Cristiano morira tra poco)

Mi pare chiaro che il vero coraggioso sia Cristiano, pronto a mettere in
gioco la propria felicita pur di conoscere i reali sentimenti della donna!™
[ormai Cristiano é I’eroe]

“E inoltre I’unico ad accorgersi che I’inganno non sarebbe comunque
durato. Prima o poi la verita sarebbe venuta a galla.

Purtroppo per tutti, questo succede troppo tardi.”

[tutti in piedi, per Cristiano e per Marcus. L’attore beve un bicchiere
d’acqua, godendosi I’approvazione incondizionata del pubblico, che tiene in
pugno. Poi, con enfasi, urla minaccioso:]

“E ALLORA, COS’E L’AMORE?”
[silenzio improvviso]

“Si e spesso propensi a pensare che rinunciare significhi amare.
Crediamo di avere raggiunto I’estasi dell’Amore quando siamo disposti a
perdere la nostra felicita a favore di qualcun altro.

E invece non e cosi.

Non c’é niente di piu falso!”

[il silenzio e mistico]

“Amare significa cercare LA NOSTRA felicita. Quando rendere la
persona amata felice COINCIDE con la nostra felicita, allora si puo parlare,
a ragion veduta, d’amore.

L’amore non e mai sacrificio.

La spinta interiore dell’amore & sempre il proprio benessere.

Se io sono felice quando chi amo ¢ felice, non sto rinunciando alla mia
felicita: al contrario, la sto raggiungendo!”

[una donna urla “fammi felice, Marcus!” Lui la ignora e si lancia in
metafore]

“Nessuno di noi vorrebbe rinunciare all’ultimo biscotto al cioccolato
rimasto in un vassoio. Mangiarlo ci renderebbe felici. Se pero lasciarlo
all’altro ci rende PIU’ FELICI, ecco il vero amore!”

[‘giusto!’]

““Se perdendoci nel deserto troviamo una goccia d’acqua, tutto cio che
desideriamo € berla. Ma se cederla all’amata DISSETA LA NOSTRA ANIMA,
ecco il vero amore!”

[primi svenimenti]

““Quando ci troviamo davanti ad un pericolo e sappiamo che una fuga ci
salverebbe la vita, eppure non fuggiamo per salvare la vita dell’amata,
perché LEI E’ LA NOSTRA VITA, ecco il vero amore!”

[pubblico in estasi; Marcus tira le fila del ragionamento]



““Se rinunciamo all’ultimo biscotto, all’acqua, alla vita, per dovere, per
convenzione, perché ‘e moralmente corretto’, se lo facciamo malvolentieri...
non lo stiamo facendo per amore. Si tratta di amore se lo facciamo perché
vedere I’altro sazio, dissetato, vivo, CI RENDE FELICI! Amiamo quando
scegliamo che la nostra felicita & piu forte della rinuncia. Non la felicita
altrui! La NOSTRA!”

“II risultato dei due atteggiamenti € il medesimo: I’altro sarebbe
comunque sazio, dissetato, vivo. Ma I’amore scaturisce nel momento in cui il
vero destinatario del nostro atto di generosita non e I’altro, ma siamo noi.
Quindi non si puo parlare di sacrificio, ma di appagamento di noi stessi.

Non cambia solo I’intenzione, o lo spirito, del nostro gesto. Cambia
I’OGGETTO delle nostre attenzioni: non I’altro, ma noi, NOI!

La verita & che L’AMORE SENZA EGOISMO NON ESISTE!”

[convinte urla di sorpresa sottolineano la rivelazione]

“Cyrano non ama davvero Rossana.

Se I’amasse, lotterebbe per lei come una tigre, per conquistarla, per
averla, per tenersela accanto, per dormire con lei, sposarla, avere bambini
dal naso lungo, eccetera, eccetera.

Lotterebbe per soddisfare i propri desideri!

Scriverebbe poesie firmandole col proprio nome e le urlerebbe: *SONO
10 I’autore dei versi che ti hanno fatto innamorare. Ora lo sai che puoi
amarmi, nonostante il mio aspetto! Ora sai che la vera essenza di cio che ami
sono io!”

E invece la lascia andare.

Di piu: agevola I’innamoramento di lei per un altro.

Finge di non amarla (si puo fingere di non amare?).

Pare generosita, questa?

E questo il romanticismo che una donna desidera?

Non era forse Assalto e Tempesta il motto del romanticismo?

Dov’é la tempesta, nell’atteggiamento di Cyrano?

Dove I’assalto?

Dove il cuore sanguinante?

Finzione, rinuncia, sofferenza...

E,

QUESTO,

AMORE?!”

[Con le mani sui fianchi ed il busto eretto in atteggiamento fiero, lascia

che una folla urlante lo cosparga di gloria, poi, con un breve inchino, saluta il
pubblico, ancora una volta, questa notte, suo, ed esce di scena.]
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