Mani

Le tue mani

una lenta processione di nervi tesi
la linea dell’orizzonte le tue unghie.
Non parlo se le guardo

trasloco colorita

nel tuo palmo.

Le tue mani

sanno di spazio

invadono il tempo.

Il desiderio di loro

addosso

mi torce

contorce se mi sfiori.

Le tue mani

Non I’ho mai toccate.

A pranzo con mia madre

Ho pensato che fosse meglio I'angolo.
L'angolo del tavolo,

— tra i lati il compromesso del discorso
dove i discorsi arrivano incrociati.

Ma non sappiamo come dire.

Apre la bocca,

e un libro chiuso.

La chiude

ha detto tutto.

Ed ora ti vedo

Ed ora ti vedo

con occhi  al tramonto

a mezza-luna  come ruggine
ti sei attaccata

alla pelle.

Scolorirai...

e mi richiama a te

il mio dolore

di forse non amore.

e grido in cielo

un se per sé che nulla spera.
vela nera,

analogia di bellezza

in dislalia.

non ti vedo!

disonesti i tuoi capelli

di corde pizzicanti tristezze,
capillari d’inquietudini.

Sfiati i tuoni

come il vento della sera
zitta zitta

di un litigio di grigio
socchiudere nuvolo.

gli occhi occhio,

cattivi a rendere la vita un po’
piu viva.

—io e te?.
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