
Bocca d'ombra dell'amica Sara Cerri 

Questa pagina è scritta sopra una musica. Questa pagina è scritta su un colore. Questa pagina 

è una piccola visione. Questa pagina è scritta per qualcuno che io so. Questa pagina è scritta in 

un momento in cui la coscienza saluta, arrivederci amore ciao, e io adoro che possa esserci 

una sorta di bocca d'ombra che è me, che esce da me, da cui fluiscono immagini, anche 

sporche, belle da respirare 

 

La bocca d'ombra respira, di profilo, su fondo colore pece, respira lenta, leggero il movimento 

delle labbra. Una farfalla bianca le vibra attorno, quasi fosse mossa dal sospiro. 

Vorrei prenderla, lascio che le ali mi sfiorino e le bacio. 

Ferma il suo volo - la bocca d'ombra respira più lentamente, come avesse trovato giusta 

sintonia con il battito del cuore – e poi riprende a viaggiare lenta, come appesantita, 

accrescendo e mutando il suo aspetto. Assume la parvenza di un castello di sabbia, sembra di 

vedere luccicare un mare, dietro. Mi chiedo se il mare vorrà rubarsi il castello e portarlo sul 

fondo per farci arrampicare i suoi coralli. Addio farfalla castello, mi dico… tutto ritorna nero, la 

bocca d'ombra che respira, mi accuccio contro una parete inesistente. 

Osservo le ali del castello farsi braccia e mani che accarezzano la bocca d'ombra. Respira 

contro il nero, e la farfalla castello ora ha una testa d'uomo, liscia come il bocciolo d'un fiore. 

Sorrido, felice che abbia assunto la forma di un castello e poi di braccia a mani per chiedere, 

toccare e prendere… e solo dopo sia nata la testa/corolla. Il corpo, le gambe, sono confusi 

nello spazio corvino. 

In luce, ora, la bocca d'ombra e la testa bocciolo d'uomo vicino, con le mani sulla nuca – oh, 

come ricordano le ali della farfalla, le ali del castello, queste ali corolla d'uomo – 

Fa freddo, un freddo che abbraccia, la bocca d'ombra respira quieta, percepisco l'andare e 

venire del soffio. 

La bocca d'ombra allarga le labbra creando un vuoto d'ombra maggiore, piccoli rivoli di fumo 

acquatico ballano verso l'alto come spirali che si ripetono, ripetono… e il volto d'uomo farfalla, 

castello di sabbia, bocciolo d'uomo, ora è un profilo. 

Labbra d'uomo bocciolo e labbra di bocca d'ombra – labbra contro labbra. 

Congiunti, fiore e eco, come se l'uno chiedesse al respiro dell'altra, per essere. 

Dentro il nero, quello dell'acqua di mare velluto, quando al largo conserva il colore dell'abisso, 

lontano da ogni leggenda.  
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