Bar STOP
di Gianfranco Maccaglia

L”insegna € un po” sbilenca: Bar STOP. E sotto: nuova gestione. Buon
giorno, dico. Mi guarda. Ho qualcosa che non va, penso. Sard uscito in
mutande? Tutto €& possibile dopo una notte di viaggio. Mi do un’occhiata
nello specchio, che ha conosciuto tempi migliori, ma tranne un po” di
occhiaie mi sembra di avere un aspetto decente. Lui piuttosto, capelli
unti riccioluti sfacciatamente neri che cadono sulle spalle, postura da
lottatore di Sumo, braccia lunghe e ciondolanti, mani enormi, cosi grandi
che la tazzina che sta asciugando sembra un’aspirina. Mi osserva da
dietro le lenti spesse in una montatura alla Gustavo Selva, grossi baffi
neri spioventi che coprono le labbra, infine si asciuga sul grembiule
lurido e dice “ci boi?”. Pensa di fottermi col dialetto, ma i Sud Sound
System saranno pure serviti a qualcosa! Due pasticciotti e un caffe,
dico. “ndae” dice. Bastardo, anche se va sul difficile ho capito che vuol
dire non ce n’é. Mi giro sui tacchi e faccio per andarmene, furioso. Lui
mi apostrofa cosi ‘“perché non ti accomodi al tavolino e dai un’occhiata
ai giornali? lo intanto vado a prenderti i dolci, con la crema calda,
appena sfornati”. Bastardo al quadrato, si esprime in italiano perfetto
ed é pure gentile e disponibile! Grazie, dico, mi siedo e apro il
Quotidiano di Lecce alla pagina degli spettacoli, poi passo alla cronaca,
poi allo sport. Non torna. Entrano due tizi con l”aria curiosa, 10 li
ignoro. “Facci due caffée guaglio”. Allibito, mi alzo e glieli preparo,
lasciano un euro e 50 e se ne vanno. Passo al Messaggero di Roma, qua lo
regalano col Quotidiano, bastano due titoli e mi viene la nausea. Mi alzo
e torno dietro al bancone a farmi un caffe. Mentre lo bevo entrano 5
tedeschi urlanti in sandali, gli do quello che trovo, mi faccio dare 10
euro e me li tolgo dai coglioni. Sara contento quando torna, se tornal! E
passata quasi un’oral! Arriva un nano, che poil sScopro non essere nano ma
solo basso, con un Ape, e scarica latte e cornetti. Chiedo quanto le
devo? Lui fa un gesto evasivo e se ne va. Entra una coppia di mezza eta,
capisco che sono milanesi appena aprono bocca, mi guardano e dicono “é
bello rivedere aperto il Bar STOP, in fondo & come un’istituzione per la
baia di Gallipoli”. Si guardano teneramente e fanno tintinnare le
tazzine, col caffe che gli ho preparato. Rivolgono un immaginario
brindisi all’indirizzo di una foto incorniciata. E un primo piano del
gestore su carta satinata: by FotoDream Taviano.

Ma Bul ancora non torna.

La coppia lascia due euro sul banco “tenga il resto e buona fortuna”
dicono, e poi, di nuovo rivolgendo lo sguardo alla foto, lei dice ‘“povero
Sasa, sono gia passati tre anni e sembra ieri”.

Ho dato giusto una ripulita, ho comprato dei mazzi di carte nuovi.

In fondo il Bar STOP & come un’istituzione per la baia di Gallipoli.
Quando passate di qui, venite a trovarmi.
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