
La storia di Angela 
 
E’ da quasi mezz’ora che mi parla di Giacomo, il primo dei tre 
bambini che segue presso il nostro centro di assistenza. Ascolto 
quello che mi dice e più ancora l’entusiasmo e la passione con 
cui lo fa. Oggi, per la seconda volta, da quando ha preso servizio, 
ha completato anche la relazione annuale sugli utenti in carico. 
Stamattina è entrata in ufficio, mi ha guardato, mi ha fatto vedere 
il fascicolo e mi ha anche ammonito ricordandomi che devo 
apporvi la firma e il timbro prima di archiviarlo e non come 
l’altra volta che l’avevo messo via dimenticandomelo. Poi si è 
seduta spostando la poltroncina, lamentandosi che la signora 
delle pulizie la mette sempre storta, ha appoggiato la relazione 
sul tavolo, davanti a me e ha cominciato dal primo caso, quello 
con cui ha cominciato: dal giorno della sua caduta. Quanta strada 
ha percorso e quanti ostacoli ha dovuto superare. E ripenso alla 
prima volta che la incontrai. 
 
 “Angela non è normale”. 
Fu la prima cosa che mi dissero i suoi genitori quando 
l’accompagnarono nel mio ufficio. Il padre non volle nemmeno 
sedersi, mentre la madre si accomodò con le gambe incrociate 
continuando a tenere per mano la ragazza che le rimase accanto 
costretta in quella posizione. Il suo sguardo mi trasmise 
l’impressione di sofferenza, di qualcosa che non andava bene. 
Mi spiegarono che dopo la Terza media aveva frequentato le 
magistrali, ma fu solo grazie all’aiuto di alcune insegnanti che 
arrivò fino alla maturità. Poi era stata a casa circa un anno, ma 
con l’interessamento di un parente, le avevano trovato un lavoro 
come lavapiatti in una pizzeria del centro storico. All’inizio non 
era sicura di continuare, ma la persuasero spiegandole che 
doveva pensare al suo futuro. 
 
Malgrado queste pressioni, Angela non riuscì a resistere molto e 
quattro mesi dopo rimase a casa, tornando a trascorrere le sue 
giornate fra la televisione e la lettura di libri. Raccontarono che 
da una parte erano contenti che leggesse, ma dall’altra erano 
notevolmente preoccupati in quanto sembrava loro che con la 
fantasia dei libri tendesse ad estraniarsi un po’ troppo, con il 
rischio di “ammalarsi ancora di più”. 
 
Mi dissero che sei mesi dopo un cugino le trovò un secondo 
lavoro in un centro commerciale come addetta alle “pulizie 
volanti”. Aveva il compito di girare per i reparti e di pulire in 
tutte quelle situazioni legate a cadute accidentali di prodotti o 
conseguenti alle giornate di pioggia. Durante il lavoro spesso si 
era trovata a pulire lo spazio dedicata ai bambini che venivano 



affidati all’animatrice dai genitori che così potevano fare le spese 
con calma e senza fretta. Ma un giorno il direttore cominciò a 
richiamarla perché proprio quando passava a fare le pulizie in 
quell’area si fermava a guardare i bambini e a parlare con 
l’animatrice con il risultato di disturbarla. Mi dissero che allora 
furono costretti a chiedere al direttore, per evitare il 
licenziamento, di trasferirla a fare le pulizie nel magazzino dove 
sicuramente non avrebbe trovato motivo di distrazione.  
 
Nel magazzino aveva il compito di pulire dopo che erano state 
fatte le operazioni di immagazzinamento delle merci o al 
contrario di prelevamento per il riempimento degli scaffali 
all’interno del centro commerciale. Anche in questo caso, mi 
dissero, lavorò  controvoglia, ma riuscirono a evitare che 
mollasse come nelle precedenti occasioni, almeno fino al giorno 
dell’incidente. 
 
Durante uno dei prelevamenti da parte della squadra di 
rifornimento delle scaffalature interne, una colonna di scatoloni 
di bottiglie di olio si piegò su un lato e le cadde addosso 
scaraventandola a terra e ricoprendola di olio e vetri che la 
ferirono dappertutto. Venne immediatamente ricoverata in 
ospedale sotto shock e incosciente a causa del peso che le era 
caduto addosso, rimase in coma per due giorni. Trascorse inoltre 
in ospedale un altro mese per una serie di accertamenti alla fine 
dei quali le venne permesso di tornare a casa. Dopo altre due 
settimane tornò al lavoro. Spiegarono loro che era tornata con lo 
“spirito sbagliato”. La vedevano distratta e poco presente. Per 
tale motivo era diventata un pericolo per se stessa e dunque non 
era più adatta a lavorare in quel reparto. Trascorse alcune 
settimane, Angela decise di non andare più al lavoro. Si mise a 
piangere e non volle ascoltare alcuna ragione nel tentativo di 
farle cambiare idea. Rimase a casa altri quattro mesi durante i 
quali tornò a trascorrere il tempo davanti alla televisione e sui 
libri. 
 
Un giorno, mi disse la madre, trovarono per caso una nostra 
inserzione sul giornale, nella quale si cercavano tre addette alle 
pulizie. Quel mattino, si presentarono in undici, fra le quali 
Angela, la sola che venne accompagnata. 
 
“Angela non è normale”. 
Furono le prime parole dei genitori con le quali me la 
presentarono. Mi dissero che sin da neonata le era stata 
diagnosticata la sindrome di Down, mi parlarono del suo 
quoziente intellettivo e mi dissero che tendeva a perdere il lavoro 
e in alcuni casi a fare in modo di farsi abilmente licenziare. 



 
L’assunsi perché avevo visto nel suo sguardo qualcosa di vivo, di 
migliore rispetto a quanto i suoi genitori mi avevano detto e 
quando ebbi modo di parlare con lei, scoprii una ragazza con 
delle potenzialità insospettabili ed una sensibilità davvero 
notevole. 
 
Cominciò a fare le pulizie assieme ad una delle altre neoassunte, 
ma questa dopo nemmeno un mese si licenziò sostenendo che 
non sopportava di pulire con i bambini in giro che le sporcavano 
subito dopo. Angela rimase da sola a pulire.  
 
Una sera la vidi accanto ad un bambino che era caduto e si era 
presa una botta su di un ginocchio, in mezzo ai sassi del cortile. 
Riconobbi in lei la pazienza di parlare con il bambino e di 
accompagnarlo a lavarsi in bagno. Mi ricordo di averla seguita di 
nascosto mentre continuava a parlargli e questi aveva smesso di 
piangere e l’ascoltava con attenzione. Quella scena mi fece 
scoprire in lei delle potenzialità insospettate. Così feci un 
tentativo e l’affiancai alle educatrici. 
 
Trascorse due settimane, ne parlai con una di loro e venni a 
scoprire che Angela si era dimostrata non soltanto estremamente 
precisa, ma quotidianamente e costantemente attenta agli stati 
d’animo dei bambini per i quali dimostrava un’elevata sensibilità 
e capacità di empatia. Dopo altri quattro mesi di prova, parlai con 
il Consiglio di Amministrazione il quale accettò la proposta di 
modificarle il contratto e inserirla nel personale operativo. Da 
allora fa parte integrante del personale educativo. 
 
Beh, adesso torno ad ascoltarla. Non vorrei che si accorgesse che 
mi ero distratto. 
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