La storia di Angela

E’ da quasi mezz’ora che mi parla di Giacomo, il primo dei tre
bambini che segue presso il nostro centro di assistenza. Ascolto
quello che mi dice e piu ancora I’entusiasmo e la passione con
cui lo fa. Oggi, per la seconda volta, da quando ha preso servizio,
ha completato anche la relazione annuale sugli utenti in carico.
Stamattina e entrata in ufficio, mi ha guardato, mi ha fatto vedere
il fascicolo e mi ha anche ammonito ricordandomi che devo
apporvi la firma e il timbro prima di archiviarlo e non come
I’altra volta che I’avevo messo via dimenticandomelo. Poi si &
seduta spostando la poltroncina, lamentandosi che la signora
delle pulizie la mette sempre storta, ha appoggiato la relazione
sul tavolo, davanti a me e ha cominciato dal primo caso, quello
con cui ha cominciato: dal giorno della sua caduta. Quanta strada
ha percorso e quanti ostacoli ha dovuto superare. E ripenso alla
prima volta che la incontrai.

“Angela non é normale”.

Fu la prima cosa che mi dissero i suoi genitori quando
I’accompagnarono nel mio ufficio. Il padre non volle nemmeno
sedersi, mentre la madre si accomodo con le gambe incrociate
continuando a tenere per mano la ragazza che le rimase accanto
costretta in quella posizione. Il suo sguardo mi trasmise
I’impressione di sofferenza, di qualcosa che non andava bene.

Mi spiegarono che dopo la Terza media aveva frequentato le
magistrali, ma fu solo grazie all’aiuto di alcune insegnanti che
arrivo fino alla maturita. Poi era stata a casa circa un anno, ma
con I’interessamento di un parente, le avevano trovato un lavoro
come lavapiatti in una pizzeria del centro storico. All’inizio non
era sicura di continuare, ma la persuasero spiegandole che
doveva pensare al suo futuro.

Malgrado queste pressioni, Angela non riusci a resistere molto e
quattro mesi dopo rimase a casa, tornando a trascorrere le sue
giornate fra la televisione e la lettura di libri. Raccontarono che
da una parte erano contenti che leggesse, ma dall’altra erano
notevolmente preoccupati in quanto sembrava loro che con la
fantasia dei libri tendesse ad estraniarsi un po’ troppo, con il
rischio di “ammalarsi ancora di piu”.

Mi dissero che sei mesi dopo un cugino le trovo un secondo
lavoro in un centro commerciale come addetta alle “pulizie
volanti”. Aveva il compito di girare per i reparti e di pulire in
tutte quelle situazioni legate a cadute accidentali di prodotti o
conseguenti alle giornate di pioggia. Durante il lavoro spesso si
era trovata a pulire lo spazio dedicata ai bambini che venivano



affidati all’animatrice dai genitori che cosi potevano fare le spese
con calma e senza fretta. Ma un giorno il direttore comincio a
richiamarla perché proprio quando passava a fare le pulizie in
quell’area si fermava a guardare i bambini e a parlare con
I’animatrice con il risultato di disturbarla. Mi dissero che allora
furono costretti a chiedere al direttore, per evitare il
licenziamento, di trasferirla a fare le pulizie nel magazzino dove
sicuramente non avrebbe trovato motivo di distrazione.

Nel magazzino aveva il compito di pulire dopo che erano state
fatte le operazioni di immagazzinamento delle merci o al
contrario di prelevamento per il riempimento degli scaffali
all’interno del centro commerciale. Anche in questo caso, mi
dissero, lavoro  controvoglia, ma riuscirono a evitare che
mollasse come nelle precedenti occasioni, almeno fino al giorno
dell’incidente.

Durante uno dei prelevamenti da parte della squadra di
rifornimento delle scaffalature interne, una colonna di scatoloni
di bottiglie di olio si piego su un lato e le cadde addosso
scaraventandola a terra e ricoprendola di olio e vetri che la
ferirono dappertutto. Venne immediatamente ricoverata in
ospedale sotto shock e incosciente a causa del peso che le era
caduto addosso, rimase in coma per due giorni. Trascorse inoltre
in ospedale un altro mese per una serie di accertamenti alla fine
dei quali le venne permesso di tornare a casa. Dopo altre due
settimane torno al lavoro. Spiegarono loro che era tornata con lo
“spirito sbagliato”. La vedevano distratta e poco presente. Per
tale motivo era diventata un pericolo per se stessa e dunque non
era piu adatta a lavorare in quel reparto. Trascorse alcune
settimane, Angela decise di non andare piu al lavoro. Si mise a
piangere e non volle ascoltare alcuna ragione nel tentativo di
farle cambiare idea. Rimase a casa altri quattro mesi durante i
quali torno a trascorrere il tempo davanti alla televisione e sui
libri.

Un giorno, mi disse la madre, trovarono per caso una nostra
inserzione sul giornale, nella quale si cercavano tre addette alle
pulizie. Quel mattino, si presentarono in undici, fra le quali
Angela, la sola che venne accompagnata.

“Angela non & normale”.

Furono le prime parole dei genitori con le quali me la
presentarono. Mi dissero che sin da neonata le era stata
diagnosticata la sindrome di Down, mi parlarono del suo
quoziente intellettivo e mi dissero che tendeva a perdere il lavoro
e in alcuni casi a fare in modo di farsi abilmente licenziare.



L’assunsi perché avevo visto nel suo sguardo qualcosa di vivo, di
migliore rispetto a quanto i suoi genitori mi avevano detto e
quando ebbi modo di parlare con lei, scoprii una ragazza con
delle potenzialita insospettabili ed una sensibilita davvero
notevole.

Comincio a fare le pulizie assieme ad una delle altre neoassunte,
ma questa dopo nemmeno un mese si licenzio sostenendo che
non sopportava di pulire con i bambini in giro che le sporcavano
subito dopo. Angela rimase da sola a pulire.

Una sera la vidi accanto ad un bambino che era caduto e si era
presa una botta su di un ginocchio, in mezzo ai sassi del cortile.
Riconobbi in lei la pazienza di parlare con il bambino e di
accompagnarlo a lavarsi in bagno. Mi ricordo di averla seguita di
nascosto mentre continuava a parlargli e questi aveva smesso di
piangere e I’ascoltava con attenzione. Quella scena mi fece
scoprire in lei delle potenzialita insospettate. Cosi feci un
tentativo e I’affiancai alle educatrici.

Trascorse due settimane, ne parlai con una di loro e venni a
scoprire che Angela si era dimostrata non soltanto estremamente
precisa, ma quotidianamente e costantemente attenta agli stati
d’animo dei bambini per i quali dimostrava un’elevata sensibilita
e capacita di empatia. Dopo altri quattro mesi di prova, parlai con
il Consiglio di Amministrazione il quale accettd la proposta di
modificarle il contratto e inserirla nel personale operativo. Da
allora fa parte integrante del personale educativo.

Beh, adesso torno ad ascoltarla. Non vorrei che si accorgesse che
mi ero distratto.
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