Saluti dall’Appennino
Di Stefano Tanci

Li vedemmo spuntare dalla curva. In testa una vecchia jeep armata di mitragliatrice
pesante, a seguire alcuni camion, inframmezzati da un paio di tecniche. Aspettammo di
vedere la fine del convoglio; nessun blindato, nessun pezzo pesante.

Pazzi, pazzi incoscienti ed arroganti.

Gli automezzi erano troppo vicini fra loro; forse pensavano di apparire come un
inespugnabile treno corazzato, invece erano soltanto molto piu vulnerabili..

Ce li trovammo praticamente tutti esposti al nostro fuoco, impegnati lentamente in due
stretti tornanti in discesa. Un bersaglio perfetto.

Le nostre MG iniziarono a sputare fuoco senza soluzione di continuita, tranne per i rapidi
secondi del cambio canna, mentre gli RPG sganciavano razzi sul convoglio senza risparmio.
La bassa foschia dell'autunno inoltrato ci aveva reso indistinguibili dai greppi non piu curati
che spesso invadevano il tratto stradale, aprendosi ampi varchi nel grigio smunto ormai in
debito di asfalto.

Gli automezzi, tutti verniciati di quel verde pallido che ben conoscevamo, presero fuoco
uno dopo l'altro; i miliziani che saltavano giu dai teloni in fiamme non facevano in tempo
ad usare le loro armi prima di essere falciati. Il raro sibilo di qualche proiettile di Beretta
molto sopra di noi, il breve gracchiare di Uzi subito impotenti.

Urla e bestemmie sempre uguali si alzavano dal convoglio; per qualche secondo mi venne
il pensiero blasfemo di quanto mancassero di fantasia nell'offendere le divinita.

In pochi minuti I'intero convoglio era distrutto. Sentivamo chiaramente urla angoscianti e
frasi sgrammaticate che ci offrivano la resa. Con calma scendemmo, spianando gli AK47;
non trovammo resistenza, soltanto mani alzate. Ragazzi pallidi, gia vecchi anzitempo, in
ginocchio con le mani intrecciate dietro la nuca. Occhi bassi e pieni d'odio, che risaltavano
sui visi decorati da quello strano cosmetico che imbelletta i volti dei combattenti: fumo,
sudore e sangue.

E lacrime.

Non potevamo permetterci prigionieri, ed avevamo poco tempo: potevano aver chiamato
gli elicotteri e rischiavamo una pesante rappresaglia. Recuperammo il possibile dagli
automezzi, e ne mettemmo uno in funzione. Armi ed un po' di cibo; un buon bottino.
Scalzi e disarmati, i superstiti si incamminarono verso il Muraglione, poco convinti che non
gli avremmo sparato alle spalle. Eravamo lontani ben prima che qualcuno di loro avesse il
coraggio di guardare indietro. Come uso avemmo la pieta di finire i feriti gravi con una
rapida raffica. Ringraziai il cielo, denso di nuvole scure; una situazione ottimale per
sfuggire a qualsiasi ricognizione.

Lasciammo un paio di trappole lungo la strada, rudimentali ma efficaci, e tornammo verso
le rovine di San Godenzo.

Ore dopo eravamo ben nascosti in quello che il vecchio sergente si ostinava a definire
'Presidio Alfa’, ma che per tutti noi era soltanto 'il Covo'. Una vecchia e grande officina,
ben nascosta dalle macerie di una villetta e dal verde di una collinetta smottata.
L'adrenalina del combattimento ci teneva svegli ed euforici. | piu giovani si alternavano
davanti ad un paio di vecchi 62 pollici, con molti pixel bruciati dall'uso e dall'incuria.

Li osservavo curioso, mentre uccidevano migliaia di nemici, uomini od alieni, con le loro
playstation tenute insieme con il nastro adesivo. Il sangue vero non gli era bastato, a
guanto pareva.



Li lasciai giocare, ormai sordo alle loro grida di vittoria ed al turpiloquio.

L'alcool girava, insieme a qualche canna. Non eravamo un esercito troppo attento alla
forma, non ce lo potevamo permettere; soltanto chi era di guardia, occhi ed orecchie a
difesa del perimetro, avrebbe dovuto aspettare pazientemente il suo turno per affogare la
guerra nel vino.

La grande parabola in superficie, mimetizzata con una sapiente colorazione, ci teneva in
contatto col mondo esterno.

-Erano solo ragazzini,- sbottd Luca accanto a me, mentre guardavamo distrattamente
gualcosa sul nostro schermo gigante, 'quello dei vecchi'.

-Ragazzini mandati allo sbaraglio, chiaramente per testare le nostre forze.

Abbasso il suo bicchiere, pieno di non so quale porcheria, e continudo a parlare
guardandomi negli occhi: -Gianfra, loro possono spazzarci via quando vogliono. Se ne
stanno buoni su quel cazzo di crinale, facendosi vivi soltanto con qualche cannonata ogni
tanto, ma sono in tanti, e crescono di numero. Presto scenderanno attraverso le foreste, e
verranno i veterani, quelli cazzuti. Prima spianeranno un po' la zona con i loro elicotteri ed
i loro aerei, poi ce li vedremo arrivare da tutte le direzioni e... Bang! Addio presidio! Ed
addio a 'noi'.

Socchiusi gli occhi stanchi, non c'era bisogno di essere Napoleone per capire quanto
avesse ragione.

-Luca- mi alzai dalla sedia, stirandomi un po' i muscoli della schiena, -il nostro sistema
d'avvistamento €& piu che buono, abbiamo decine di uomini pronti ad informarci anche
guando loro vanno a pisciare; so che il preavviso sarebbe comunque poco, ed in caso di
attacco massiccio non potremmo fare di meglio che ripiegare, e lo sanno anche al
comando. Quindi cosa vorresti dire?

Strinse i denti: -Se non ci mandano uomini e mezzi faremo la fine di Massa Carrara.

Luca era bravissimo nell'evocare immagini oltremodo spiacevoli.

-Cosa proponi dunque?

-Ripiegare, ovvio- butto giu un lungo sorso, rovesciandosi addosso un bel po' di quello
che, dall'odore, identificai finalmente come un pessimo brandy, -fino a Dicomano € terra
persa, dovremmo attestarci nel Mugello, rafforzarci. Quelle merde al comando non sanno
che se ci spazzano via 'loro' hanno la strada aperta fino a Firenze? Dove sono i rinforzi
promessi? Credono davvero che potremmo fermarli con qualche vecchio Pajero corazzato
con pezzi di binario e tettoie d'alluminio? Chi siamo... L' A-Team?

Mi infilai un mozzicone di toscanello in bocca, tenendolo ostentatamente con la punta
rivolta verso l'alto: -Adoro i piani ben riusciti, Murdock!

Ci mettemmo a ridere come due scemi, mentre qualche giovanotto, all'oscuro del
significato della mia pantomima, guardava interrogativo. Quel telefilm era gia tanto
vecchio quando guardavamo le ultime repliche da ragazzini.

-Luca, qui siamo ancora su di un terreno che rende loro difficile Il'utilizzo dei mezzi
corazzati e degli elicotteri, in pianura ci spazzerebbero via in un secondo.

-Si, ma...- lo fermai con un gesto della mano: -1l nostro unico scopo e fargli credere che
siamo molti di pit e molto meglio armati di quanto siamo veramente, sperando di
guadagnare quel po' di tempo necessario a fare arrivare qualche serio rinforzo. A Pistoia li
abbiamo bloccati, ed hanno preso una legnata che non si aspettavano; adesso che quel
fronte € consolidato e possibile che qualcosa possa essere dirottato anche da noi.

Luca abbandono definitivamente il bicchiere, impadronendosi di una bottiglia senza
etichetta: -Certo maggiore! La fortezza Gherardi resistera impavida ad ogni assalto; gl
unni risaliranno definitivamente le colline e se la batteranno a gambe!- Nel dir questo
simuld malamente una posizione d'attenti, con tanto di saluto.



-La fortezza si chiamava Bastiani, ed erano tartari, non unni.

Luca mi guardo: -Non ti chiami Gherardi tu? E di che parli? Chi € Bastiani?

Abbassai gli occhi e mi senti terribilmente stupido; Luca era un grande soldato, migliore di
me. In quella guerra i miei studi classici non avevano piu importanza della citazione di un
vecchio telefilm.

Presi una birra dal frigo, e provai a guardare un po' di televisione.

Strano, ma la televisione era migliorata da prima della guerra.

Nessuno aveva piu il tempo di controllare i decoder, non si era piu soggetti all'offerta
blindata e censurata di prima.

Negli ultimi tempi della Repubblica, ben dopo la privatizzazione ultima dei canali RAI, non
si riusciva a veder nulla se non reality, fiction dozzinali e talk show interminabili.

Ah, beh, a parte lo sport, ovvio.

I telegiornali non informavano piu, ormai delegati soltanto all'incitamento all'odio verso
guesto e quello: i nemici si moltiplicavano ogni giorno.

Il seme della discordia era stato legalmente gettato quando ero ancora un bambino, e la
pianta visibile era cresciuta pian piano, quasi insignificante. Aveva pero radici ben robuste,
e queste avevano infine sgretolato la Repubblica, mentre i giardinieri perplessi gridavano:
-Ma come e possibile? E' soltanto una piantina, eravamo certi di poterne controllare la
crescita.

Dal primo colpo di fucile erano passati sette anni; la seconda guerra mondiale era durata
di meno.

Purtroppo non potevamo utilizzare la rete, ci avrebbe reso tracciabili facilmente.

I vari satelliti ci fornivano una buona varieta di canali, e I'inglese aveva smesso da tempo
di essere un problema per la maggioranza di noi.

Mi impadronii del telecomando, fra le proteste dei sottoposti, ed iniziai un po' di zapping.
Non c'erano molte novita; gli USA in costante recessione ed alle prese con le molte rivolte
popolari, i festeggiamenti cinesi per il secondo anniversario della base lunare permanente,
gualche nuovo porto qua e la che finiva sott'acqua per il riscaldamento globale.

Mi colpii la vendita all'India di due superportaerei atomiche americane: un altro pezzo della
potenza statunitense che se ne andava. Passai ai canali che un tempo definivamo
‘nazionali'.

'Padania 1' parlava del summit con I'Austria per I'annoso problema tirolese, ed elencava le
continue vittorie dell'Esercito Verde, ultimo baluardo di civiltd contro i 'mafiosi, islamici e
comunisti'.

Owviamente non una parola sul ‘fronte toscano'; ufficialmente eravamo la Padania
Tirrenica Meridionale, momentaneamente soggetta a qualche disordine interno.

Bugiardi.

'Firenze digitale’ ci informava dell'improbabile ritorno dei turisti stranieri nella nostra
capitale, 'citta d'arte come nessun'altra’, e dell'abbattimento di ben tre Typhoon padani da
parte della nostra 'impenetrabile’ contraerea, guidata 'dal cuore e dalla giustizia'.

Chissa, probabilmente eravamo riusciti a buttarne giu uno, se non era caduto da solo: i
loro Eurofighter dovevano essere un bel po' in difficolta con la manutenzione, visto il
casino che c'era in Europa, la vecchia Europa non piu unita.

Lanciai il telecomando ad un commilitone. Il vecchio plasma 70 pollici tornd sintonizzato
sulle partite della Bundesliga. Mi presi un libro in previsione di restare ancora sveglio a
lungo, il solito 'Signore degli anelli' che tentavo inutilmente di finire da mesi, ma toccata la
branda precipitai in un sonno avvolgente e senza sogni.



Alle quattro fui svegliato da un paio di colpi della 'Grande Berta', in realta dei grossi obici
piazzati nel loro presidio del Muraglione. Soliti colpi a casaccio, col solo scopo di tenerci in
tensione.

Mi rigirai, tornando a dormire profondamente, non senza essermi ripromesso di infilargli
prima o poi quegli obici dove non avrebbero gradito.

Per motivi di sicurezza neppure il Comando di Zona sapeva esattamente dove eravamo
acquartierati; la mattina, insieme al sergente ed a Luca, ci incontrammo nel solito punto
prestabilito con il portaordini proveniente da quel presidio.

Arrivo in sella ad una Kawasaki malamente colorata di grigio scuro, che di certo aveva
visto tempi migliori: -Saluti dal comando!- Ci urld, mentre portava la mano alla fronte,
superando il rumore preoccupante che usciva dagli scappamenti della sua motocicletta.
-Salute e te- risposi, -questo € il resoconto delle ultime azioni intraprese.- Dissi
porgendogli una busta chiusa. Lui l'afferrd e la infildo con attenzione in una tasca del
portacaricatori che aveva a tracolla; dal casco grigio e senza insegne si intravvedeva il
volto di un ragazzino forse maggiorenne. Con enfasi prese una piccola busta dalla tasca
anteriore dell'uniforme e me la porse come fosse una delicata reliquia: -Sono ordini
importanti, signore, ho avuto la consegna precisa di difenderli con la vita!

Accennai un sorriso, soprattutto per quel suo accento livornese che ho sempre trovato
esilarante.

-Bravo soldato, segnalero la tua efficienza; adesso torna al presidio e, nel caso tu venga
intercettato, limitati a distruggere la mia lettera. Non vale la vita di nessuno.

Un nuovo saluto, entusiasta, ed il ragazzo si mise nuovamente in viaggio.

-Ce la fara a tornare con quel cadavere sotto il culo?- Ridacchio Luca.

-Sono certo di si, sa il fatto suo- dissi, troncando il discorso, che sapevo benissimo avrebbe
portato Luca ad una lunga dissertazione sui 'giovani esaltati'. Tornammo sui nostri passi, il
'‘Covo' non era lontano, ma erano pur sempre diversi chilometri a piedi per la boscaglia.

Ore dopo, comodamente seduti sui nostri divani di pelle consunta, un tempo sedili
posteriori di grosse berline, aprimmo il plico degli ordini. Al solito conteneva promesse di
rinforzi e ringraziamenti per il nostro operato. C'era anche altro, di piu interessante.

Lessi ad alta voce le richieste del comando; vidi il sergente invecchiare di colpo e Luca
attaccare con una sfilza di bestemmie inimmaginabili.

-Sono pazzi! Ma che richiesta & questa? Non ci mandano armi, non ci mandano uomini, di
mezzi neppure a parlarne e se ne vengono fuori con queste pretese da rincoglioniti; ma
scherziamo!?

Il mio sguardo eloquente fermo il suo sfogo: -L'ordine & semplice; € richiesta una
ricognizione della posizione nemica sul Muraglione e, se vi fossero le condizioni,
I'attuazione di qualsivoglia forma di sabotaggio del presidio stesso.- Guardai Luca
sfoderando un falso sorriso a trentadue denti, come per dire: 'tutto qui, cosa vuoi che
sia..."

-Non capisco, dovrebbero avere foto della ricognizione aerea, ogni tanto qualcuno dei
nostri macinini passa la sopra, ed anche foto satellitari; hanno finito i soldi per comprarle
dai russi?

-Luca, e il proseguo del bluff che stiamo reggendo qui- dissi, accendendomi una sigaretta
vecchia e secca, che mi provoco immediatamente ripetuti colpi di tosse stizzita, -andargli
in casa e riuscire a lanciargli anche soltanto un paio di granate potrebbe mettere in crisi la
loro arrogante sicurezza.



-E' un suicidio,- ci girammo a guardare il sergente, era cosi raro esprimesse le sue
opinioni, -sara impossibile arrivarci senza farsi scoprire, anche attraverso il bosco piu fitto,
ed anche fosse... Come potremmo scappare senza che ci ammazzino tutti?

Gia, il problema era esattamente questo.

Il comando ci definiva gli ‘eroi delllAppennino’, magari pensavano che 'martiri' avrebbe
suonato meglio per la nostra indipendenza.

Di fronte alle vecchie carte della forestale studiai a lungo la situazione, mentre il sergente
si affogava nel vino in cartone e Luca inventava sempre nuovi irripetibili aggettivi per i
nostri comandanti, per tutti i santi del calendario e per ogni metro di terra che ci divideva
dal Muraglione.

-Adesso vado in paese, cerco qualcosa che abbia un motore funzionante ed arrivo da
quelle teste di cazzo del comando; ne rompo due o tre e dopo gli spiego perché questa
missione €& bene la facciano fare a qualcun altro, magari a quegli esaltati del battaglione
politico!- Luca scandi con enfasi teatrale ogni sua parola, -sei d'accordo con me maggiore,
no!?

-No.- Luca strabuzzo gli occhi alla mia risposta, in preda all'ira frantumo a terra il bicchiere
che aveva fra le mani, -ed allora cosa cazzo vuoi fare? Sono sicuro che di volontari ne
troverai per questo scherzetto ma, cazzo, i0 non voglio mandare nessuno di questi
bambocci a morire inutilmente, cazzo! Sai cosa? Ci vado io, da solo!

Mi toccai la barba di tre giorni, slacciai gli anfibi e, con la testa chinata, dissi lentamente: -
No Luca, non andrai tu, o0 meglio, non andrai da solo. Non sai neppure pulirti il culo senza
di me. Andremo noi due e, ti prometto, riporteremo a casa pure la cotenna.- Sorridendo
picchiettai sulla carta un punto invisibile, in mezzo alla boscaglia piu fitta.

Luca ed il sergente si chinarono a guardare.

Nei primi anni 70' nacquero in queste zone diverse comunita di hippie, persone che
avevano recepito il messaggio proveniente dalla controcultura allora in voga in America:
Pace ed Amore.

In breve tempo alcune centinaia di persone, di diversa estrazione e con diversi desideri, si
erano ritrovate a vivere in comuni perse fra i boschi, ad ore di cammino dal piu vicino
avamposto della civilta. Ovviamente, cosi come in America, fin da subito non aveva
funzionato.

Prima se ne andarono quelli che si erano imbarcati nell'impresa con la convinzione di
scopare facilmente, poi quelli che avevano semplicemente visto troppe volte il film su
Woodstock.

Infine erano partiti quelli alla ricerca di 'erba’ facile. Anche gli ultimi si erano presto
scontrati con le enormi difficolta del vivere uno pseudo comunismo utopico senza
comodita e senza aspirina, ed erano ritornati all'elettricita ed all'acqua corrente.

Cio nonostante decenni dopo sopravviveva uno sparuto gruppo di persone, troppo
convinte di vivere nellEden, o semplicemente troppo disadattate per sopravvivere in
gualunque altro posto.

Da giovane, brevemente fulminato da idee tardo romantiche, ero andato a vedere I'ultima
comune rimasta, dopo un trekking estenuante con la mia compagna di allora. Avevo
incontrato poche persone, sporche e malaticce, che a mala pena sopravvivevano allevando
asfittiche galline e coltivando marijuana ben nascosta alla ricognizione aerea della polizia.
Provai soltanto disgusto, ripromettendomi che mai piu sarei fuggito dalla realta alla ricerca
di chissa quale verita occulta.

Pero avevo conosciuto Alessandro, che tutti chiamavano lo 'yeti'.



Doveva essere sulla quarantina all'epoca, almeno dal poco che si vedeva spuntare dalla
sua enorme capigliatura sporca e scomposta. Era li da almeno vent'anni, ma non si era
mai unito agli altri. Abitava da solo, in quella che mi sembro una grotta, e che in effetti era
guanto rimaneva di un bunker della seconda guerra mondiale. Anche Ilui era un
combattente.

Ma la sua era una guerra bizzarra, contro nessuno se non il mondo.

Gli altri lo evitavano, ma poi erano successe cose strane. Magari un tipo era stato male, e
giaceva morente fra gli altri, impotenti. Oppure la comunita rischiava improvvisamente di
morire di fame, per la solita totale disorganizzazione. Si presentava improvvisamente,
muto, e tutti gli facevano spazio. Dopo un po' spariva, ed il malato stava meglio, oppure si
trovava improvvisamente del cibo sulle tavole. L'ambiente favoriva l'irrazionale, e molti
pensavano fosse un nuovo profeta, se non il Cristo in persona redivivo. L'importante era
non disturbarlo, ne fargli domande.

Almeno cosi dicevano.

A me non era bastato. Ero andato a cercarlo, e me lo ero trovato dietro le spalle.

Non mi aveva detto nulla, ed io neppure gli parlai.

Ci sedemmo e ci guardammo per un tempo indefinito.

Infine si alzd, mi sorrise brevemente e scomparve. Mi incamminai nuovamente verso la
comune, dove trovai Elena, la mia ragazza, piangente e disperata. Mancavo da quattro
giorni, a sentir lei, io ricordavo di essere stato via un pomeriggio.

Tornai a casa alquanto turbato. Pensavo alle leggende sugli uomini rapiti dai folletti, od
erano fate?

Poco prima della guerra passai da queste parti, ed ebbi il forte impulso di sapere che fine
aveva fatto quella strana persona. Con enorme difficolta trovai la comune, ridotta ormai a
soli tre nuclei familiari e, si, lo yeti era sempre da quelle parti. Andai a cercarlo.

Stavolta pensai di averlo sorpreso, salvo vederlo alzare un braccio per salutarmi mentre mi
dava la schiena, accovacciato vicino ad un falo.

Mi sedetti, mi parve non essere invecchiato di un giorno; chissa perché me lo ero
Immaginato.

Mi offri una tazza sbroccata, da cui bevvi senza chiedermi cosa contenesse.

Poi non so. Forse mi addormentai, e sognai. Forse.

Ma vidi la guerra. Vidi mezza Roma in fiamme, vidi il Po tinto di rosso. Osservai viadotti
crollare e lunghe file di profughi. Vidi treni presi d'assalto da una povera umanita.

Mi svegliai ore dopo, sudato, sicuro di essere stato drogato. Ero arrabbiatissimo, proprio
incazzato nero per questo scherzetto. Lui era li, scosse leggermente la testa, e parlo: -Ti
prometto che lo faro.

Poi si alzo e se ne ando. Tornai alla mia automobile lontana, ripromettendomi di non
tornare mai piu da quelle parti.

Mesi dopo inizio tutto.

Riguardai la cartina: Lui era li, a non molte ore di cammino, piut 0 meno dentro il nostro
territorio.

Ed aveva promesso di fare qualcosa, qualcosa per me.

A Luca raccontai una versione alquanto edulcorata di questa storia; il punto era
semplicemente che conoscevo qualcuno e che, probabilmente, si sapeva muovere in quel
bosco come un viet-cong nella giungla, qualcuno che sarebbe stato in grado di
accompagnarci fino all'obiettivo.

Non lo convinsi affatto, ma come sempre accetto il mio piano.

Quel diavolo sarebbe venuto con me fino in paradiso se glielo avessi chiesto.



In nottata ricevemmo ulteriori inattese istruzioni.

Partimmo la mattina dopo, prima dell'alba. Nero fumo sul viso.

Dotazione standard: mimetica regolamentare, zaini carichi di bombe a mano e semtex
ucraino e gadget vari; Luca si era voluto portare per forza dietro il suo vecchio Garand, io
avevo il mio inseparabile AK47 di produzione serba nonché una lucida Skorpion alla
cintura.

Camminammo a lungo, con attenzione, dentro una foresta intricata, molto piu ostile di
guanto ricordassi. Verso mezzogiorno ebbi I'impressione di essermi perso, finché non
vedemmo un fuoco lontano. Ci avvicinammo strisciando, mentre Luca accompagnava ogni
metro con la solita interminabile litania di bestemmie sussurrate.

Il posto era quello, ma non era come ricordavo. C'erano molte, molte persone.

Ragazzi, perlopiu, ma anche famiglie con padri canuti. 'Profughi’, pensai.

Vidi diverse divise verdi, sporche e stracciate, e riconobbi anche quel figlio di puttana di
Leonardo, che aveva disertato settimane prima: almeno non si era venduto al nemico.
Contai circa quaranta persone intorno al fuoco. Cuocevano qualcosa, ridevano, fumavano
e qualcuno strimpellava una chitarra scordata.

-Profughi e disertori- dissi a bassa voce, piu a me che a Luca, -e qualcuno dei residenti
originari.

Ero indeciso sul da farsi. Palesarsi poteva comportare reazioni inconsulte: difficile che tutti
guei rinnegati non avessero conservato un UZI sotto qualche frasca.

-Venite con me.

La voce dello yeti dietro le spalle mi arrivo stranamente attesa, Luca invece si era
ferocemente morso la lingua per lo spavento, e solo per riflesso automatico ero riuscito a
fermarlo prima che piantasse un coltello nel cuore di quellombra apparsa
improvvisamente.

Vecchio soldato, affidabile e pazzo.

Nell'ombra della foresta non vedevo granché del nostro ospite, ma non feci fatica a
riconoscerlo.

Lo seguimmo a lungo, e mi ritrovai nel solito vecchio bunker diroccato.

-Cazzo! Guarda Gianfranco, da questi graffiti pare ci siano passati in tanti qui. Scritte in
tedesco, in inglese, italiano.- Osservai con attenzione alla luce del fuoco subito acceso dal
padrone di casa: -Nel secolo scorso ci fu un bel po' di movimento da queste parti- risposi a
Luca, facendogli occhiolino, -perd non c'é ancora nulla scritto in bresciano.

Luca accenno un sorriso, poi sposto lo sguardo interrogativo sullo yeti.

-Lascialo fare- dissi, mentre osservavo anch'io quell'incredibile cascata di capelli sudici, che
ormai toccavano terra, -quando vorra sara lui a dirci cosa fare.

Luca fece l'unica cosa sensata che un veterano fa in questi casi; tirdo fuori un panino dallo
zaino, bevve un po' d'acqua, e si addormento di schianto sul pavimento distrutto pochi
secondi dopo aver mangiato. o mi sedetti, ed aspettai che il nostro amico parlasse.
Aspettai a lungo, e proprio mentre gli occhi mi si stavano chiudendo, lui giro la testa verso
di me, fissandomi. Alla luce del fuoco sembrava un lupo fra i cespugli: -C'é qualcosa di
terribile qui sotto.

-Che vuoi dire?- Chinai la testa sulla spalla sinistra, fra I'interessato e I'esausto.

-Qui, sotto di noi... C'é una forza potente, sinistra, cattiva. Qualcosa che non puoi
immaginare.

Rimasi deluso, non mi aspettavo certo un discorso misticheggiante nonostante Il
personaggio; eravamo in guerra ed avevo bisogno di aiuto, non di favole nere.

Lui capi subito il mio disappunto, sorrise amaramente: -Non hai possibilita, puoi solo
credermi, devi credermi!- Era la prima volta che lo sentivo alzare la voce, anche se a dire il



vero era la prima volta che lo sentivo mettere in fila cosi tante parole. Si alzo di scatto, e
continud: -Quanti anni credi che abbia i0? Non sforzarti, sono nato a Mannheim il 12
maggio del 1921.

Ecco, un pazzo! Ed io idiota a catturare lucciole: -Senti Alessandro, non mi interessano
gueste cose, credo in tutto quello che vuoi, io ho soltanto bisogno di qualcuno che possa
accompagnarci non visti fino al Muraglione, potresti aiutarci?

-Vieni- disse, e mi ritrovai comunque a seguirlo. Luca aprii un occhio, il suo solito sonno da
gatto, ma basto un impercettibile segno della mia mano per tranquillizzarlo e farlo tornare
a dormire.

Lo yeti entrdo in una macchia particolarmente intricata; i rovi quasi mi strapparono la
mimetica in un paio di punti, vidi del sangue sul mio palmo destro. Poi scendemmo. Si,
c'era una scala in pietra, strettissima, nascosta nel nulla. Scendemmo quasi in verticale, a
lungo. Alessandro in scioltezza, io sbuffavo ad ogni gradino. Faceva caldo, sempre piu
caldo. Come poteva essere possibile?

Mi baleno l'immagine di Dante che entrava all'Inferno, seguendo Virgilio a rispettosa
distanza.

Poi ci ritrovammo in una grande stanza scavata nella roccia, di pianta irregolare; in quel
momento realizzai che questa era illuminata senza che fosse evidente nessuna fonte di
luce. Misi la mano sulla Skorpion di riflesso. -Lascia fare,- ora sorrideva, -non servono armi
qui dentro.

Punto un dito su di una parete: -Li dietro e imprigionato qualcosa, qualcosa che esiste da
milioni di anni. E' un Dio, un Dio cattivo, un‘ombra diafana del male. Ha accompagnato gli
uomini per millenni, nutrendosi della loro violenza. Si divertiva ad appoggiare questo o
guel popolo in guerra, mangiava morte! Qualunque cosa voglia dire...

Ero stufo di essere preso per il culo: -Basta con queste cazzate! Se puoi aiutarmi dimmelo
subito, altrimenti ci leviamo dai coglioni; ti sarai fumato la foresta e flippato il cervello con
chissa quale merda ma noi non abbiamo tempo da perdere!- Alzai la pistola verso la sua
testa, in preda all'ira.

Poi senti qualcosa. Dicono che il Diavolo non é brutto come lo si dipinge. Percepii soltanto
come una nebbia intorno a me, gradevole, tonificante perfino. Mi entrava dentro le narici,
la bocca, gli occhi. La sentivo muoversi dentro il mio corpo, restituendomi sensazioni
impossibili, precluse alla razza umana. Subito pensai di essere stato nuovamente drogato,
ma come era possibile? La nebbia mi mostrava il funzionamento di ogni mia singola
cellula: come potevo credere a quella sensazione? Il pensiero correva velocissimo senza
andare da nessuna parte, nella nebbia vedevo Alessandro, lontanissimo, e la mia mano
armata.

-Respira profondamente, e capirai da solo. Non sei il primo a vivere questa sensazione.
Stai solo leggendo un avvertimento scritto tanti secoli fa.

‘Lasciate ogni speranza o voi che entrate' fu la prima frase a venirmi in mente.

Ma non era corretta. Qui nessuno doveva entrare, e soprattutto nessuno e niente doveva
uscire.

Immaginai eserciti antichi, combattere guerre sanguinose con l'aiuto di qualcosa che
sembrava magia. Pensai a popoli, piccoli e bellicosi, fare strage ed abbattere antichi
imperi, e vidi intere flotte di fragili navi di legno scomparire nei marosi. Onnipresente una
strana nebbia, che cresceva sempre di piu. Poi successe qualcosa, qualcosa di poco chiaro.
Altre entita, altre 'divinita’, che spingevano la nebbia dentro un anfratto della terra, per poi
sparire dopo aver constatato che gli uomini continuavano lo stesso ad uccidersi fra di loro.
'E' un saprofita, non provoca la guerra, se ne nutre, con gli uomini ha trovato lI'ambiente
ideale, e lui li ricompensa aiutandoli. Chi lo ha dalla propria parte vince, ma perde l'anima.



Non in senso cristiano, semplicemente non pud piu smettere di combattere', questo
pensai, 0 meglio, questo fui indotto a pensare.

-Ed Alessandro raggiunto il mare pianse, perché non c'era piu nulla da conquistare.- Dissi.
-Ora sai,- lo yeti mi prese per un braccio, -quel che ti rimane da sapere € che € necessaria
la presenza costante di un guardiano, anche se non ne conosco il motivo, se non quello di
non permettere a nessuno di avvicinarsi a questo posto. Lui ti fa forte, ti fa vivere quanto
vuoi, ti permette cose strane ma non vuole essere abbandonato, mai. Soltanto questo lo
obbliga a rimanere dov'é. E Dio non voglia esca mai! Si metterebbe al servizio di qualcuno,
e la prossima guerra potrebbe essere |'ultima, perché dopo non ci sara piu nessuno per
combattere.

Quando lo riguardai in faccia eravamo gia in superficie.

L'aria fresca ripulii velocemente i miei polmoni.

-Mi chiamo Helmut,- disse, -davamo la caccia ai partigiani quando capitai qui nel 1944. lo
ed il tenente trovammo la scala vicino alla nostra posizione e scendemmo fino in fondo. lo
capii subito, ma il tenente inizio a sbraitare e si incammind per chiamare il resto della
squadra; era sua intenzione far saltare in aria la stanza. Lo uccisi con un colpo di taglio del
piccolo badile che portavo alla cintura, come avevo imparato a fare in Russia.

Lo vidi rabbuiarsi per un secondo: -Poi apparve quell'uomo fra gli alberi, appoggiato ad un
faggio in modo quasi beffardo. Un irriconoscibile esemplare umano, o quasi, nascosto da
una folta capigliatura, e da una barba incredibile. Mi parlo in tedesco, con un forte accento
della Renania di parte francese: 'Bravo, non capita spesso che qualcuno si scelga da solo.
Ora posso andarmene, posso tornare ombra fra le ombre... ricorda pero, questo passaggio
non & mai indolore, ha bisogno di sangue; possa esserti di conforto il fatto che non sara
colpa tua.' Lo vidi trasfigurarsi e per un attimo ebbi la visione di un ussaro napoleonico.
Poi scomparve.

Si sedette, e sembrava non credere alle sue stesse parole. 1o non sapevo proprio a cosa
credere.

Quello che nel sottosuolo mi era sembrato lampante si dimostrava sempre piu assurdo alla
mia mente lucida.

-Piu tardi raggiunsi la squadra, e dissi che il tenente era stato ucciso in una imboscata. Gli
uomini si misero ad urlare e mi seguirono invasati fino al corpo dell'ufficiale. Non capivo
cosa stavo facendo, portandoli i mi sarei autoaccusato. Ma non ci arrivammo mai.- Giro la
testa verso di me, piangeva: -Entrammo per puro caso in un accampamento di partigiani
e... erano morti! Erano tutti morti! Trovammo almeno 40 corpi a terra, molte le donne,
anche giovanissime. Rimanemmo stupiti di questa posizione cosi vicina alla nostra, ed
ugualmente non comprendemmo la natura del massacro. Sembravano tutti uccisi all'arma
bianca, pochissimi i colpi di arma da fuoco, e tutti sparati da distanza ravvicinata. C'era un
pazzesco odore di cordite.- Alessandro, od Helmut che fosse, aveva la voce fortemente
incrinata.

-Bruciammo l'accampamento, in preda alla rabbia, e ci aggirammo come lupi nei dintorni.
Incappammo in un casolare e,- abbasso gli occhi, - sterminammo un paio di famiglie di
contadini, infierendo sui corpi.

La notte era calata, ed oramai sedevamo accanto al fuoco, vicino a Luca che continuava a
dormire, ovviamente a suo modo.

-Nelle settimane seguenti non cambid nulla, tenevamo la posizione. Gli anglo-americani
erano prossimi ed infine ripiegammo. O meglio, ci provai. La nostra colonna in ritirata fu
attaccata dagli aerei nemici ed il mio camion fu il primo a saltare. Unico sopravvissuto mi
nascosi, non visto, nella foresta, mentre continuava l'attacco dal cielo. Mi sembro chiaro
che dovevo rimanere.



Lo yeti chiuse gli occhi e si addormento, lo seguii immediatamente. Per un po'.

Ci svegliammo nel tardo pomeriggio.

Luca faceva uno sforzo enorme per evitare di farmi domanda, lo vedevo continuamente
bofonchiare e sbuffare fra se e se. Tipico.

Lo yeti ci indico la strada, e lo seguimmo. Il viaggio fu lungo e faticoso, ore ed ore di
bosco fitto.

Alle prime luci dell'alba seguente il suo dito indice si sporse dalle frasche. Potemmo cosi
osservare il presidio dei lumbard.

Era un bell'assembramento, niente da dire.

Contai vicino al vecchio albergo semidistrutto una ventina di grossi lveco telonati, diverse
postazioni di obici ed un gran via vai di camice verdi. Ai lati della strada, ben nascosti sotto
gli alberi, era presente un discreto numero di vecchie Centauro, tirate a lucido. Quello che
mi impressiono veramente furono gli Abrahams. Questi maledetti ne avevano una decina,
comprati chissa dove; pensai ai quattro T 59 cinesi che difendevano Dicomano: non ci
sarebbe stata storia.

-Adesso iniziera il sacrificio!- Disse lo yeti, -il cambio del guardiano verra suggellato dal
sangue di quegli uomini!- Lo presi per una spalla: -Stai giu, adesso ci pensiamo noi.

Si scanso con violenza, e mi guardo incredulo: -Tu... tu credi, no? Tu sai che ho ragione.
Adesso sai cosa succedera? Adesso usciranno dai boschi le ombre dei miei camerati, e
saranno migliaia. Avranno bombe, carri armati e mitra, saranno imbattibili, uccideranno
tutti. E tu pagherai sostituendomi, fino a che qualcuno non dara il cambio a te!

Ad un mio cenno Luca lo stese con un colpo sapiente, senza fargli troppo male.

Ci mettemmo a guardare gli orologi; dalla piccola radio portatile feci partire un breve
segnale, poi la spensi. Rimanemmo ad osservare nascosti: la loro tecnologia funzionava
bene, infatti ci fu subito dell'agitazione nel presidio; avevano avuto sentore che qualcosa o
gualcuno aveva lanciato un‘onda radio nei dintorni. Vidi formarsi delle squadre, con dei
cani lupo al guinzaglio.

-Ci verranno a cercare- di Luca leggevo il labiale, tanto parlava piano: -Hai detto dieci
minuti?

-All'incirca, non ci vuole granché dalla costa grossetana. Come sta il tipo?

-1l pazzo? Sta bene, vai tranquillo... Lui ed i suoi tedeschi.- Un sorriso sornione si accese
sulla bocca del vecchio soldato: -Dunque cos'é quella caverna?

Tirai fuori di tasca una piccola agenda semidistrutta dal tempo: -Nel 44" un contingente
tedesco costrui alcuni bunker, compresa quella stanza credo, non so con quali intenzioni.
La trovarono comoda, anche perché in prossimita di una qualche attivita geotermica che la
riscaldava. Dovette sembrare fantastica d'inverno. Sul soffitto ci sono alcune fessure
naturali, che portano luce dall'esterno; sono difficili da notare, sul momento non ci avevo
fatto caso.

Guardai nuovamente l'orologio, ancora sette minuti. Intanto da basso stavano iniziando a
cercarci.

-Quello che non sapevano € che c'é effettivamente qualcosa li, ma non e nulla di magico.
Ci sono delle esalazioni, un qualche gas sotterraneo che ha sottili effetti psicogeni.

-Ti sei accorto di questo tornandoci stanotte?! Come hai fatto, non capisco.

-Luca, io non mi sarei accorto di nulla, se non avessi trovato questa,- gli mostrai
nuovamente l'agendina; sulla copertina di pelle erano ancora visibili un'aquila ed una
svastica.

-Ovviamente non c'era piu luce, ma con la lampada ho visto molto meglio: in un lato
c'erano un sacco di fogli, divise consumate ed un po' di 0ssa, 0ossa umane.



Luca fece finta di rabbrividire. -Dovevano essere di quell'Helmut,- dissi. -Aveva questo
diario in mano e mi e stato tutto chiaro: sono stati li dentro per giorni e si sono intossicati
senza rendersene conto. Lui descrive situazioni surreali, fantastiche. Racconta di vedere il
futuro, ritiene che gli altri si stiano trasformando in mostri.- Luca picchietto I'orologio e mi
fece un due con le dita. -Poi & successo qualcosa, non so. Forse si sono uccisi a vicenda.
Drogati di allucinogeni.

-Mi sembra una storia strana, senza senso. Fortuna che parli tedesco, va.- Mi diede una
pacca sulle spalle a tradimento, una delle sue, da tramortire. Poi rise senza rumore.

-La storia é piena di posti del genere, i vari indovini e sibille del passato usavano divinare
in caverne o grotte che, secoli dopo, abbiamo scoperto contenere gas particolari.

-Mi inchino sempre alla tua cultura, Gianfra.- Luca sembrava davvero colpito.

-Lo so perché I'ho visto su History Channel...

Cani! Sempre piu vicini. Ma ancora non tanto da doversi preoccupare.

-E' ora, iniziamo le danze.- Tirai fuori dallo zaino un illuminatore laser.

Luca guardo il cielo: -Sei sicuro verranno?

-Sono gia qui, alti e lontani per sentirli, ma ci sono.

Puntai il mio illuminatore sugli Abrahams per prima cosa, Luca uso il suo sulla costruzione
apparentemente adibita a caserma.

Non passarono due minuti.

Un inferno di fuoco scese dal cielo. Via via che i bersagli illuminati venivano colpiti ci
aggiornavamo su nuovi obiettivi. Le esplosioni erano relativamente vicine e ci ritrovammo
presto quasi sordi. Bombe guidate, potenti bombe che scendevano precise da migliaia di
metri di altezza. Sopra di noi si trovava un intero gruppo di Rafale francesi imbarcati;
I'improvviso asso nella manica del nostro governo. Con quest'azione la Francia tornava a
dire la sua in Italia, in quell’espressione geografica che I'ltalia era tornata ad essere.

Poco prima di partire alla ricerca dello yeti era tornato il motociclista livornese, e
finalmente aveva portato novita davvero interessanti.

Il presidio andava a fuoco, non c'era piu un bersaglio valido da illuminare.

Luca ed io ci girammo per scappare, prima avremmo recuperato lo yeti.

Ma non c'era piu. -Dov'é quel pazzo?- Luca allargo le braccia: -Non lo so, e non abbiamo
tempo. Scappiamo forza!

A malincuore gli diedi immediatamente ragione, a gambe levate ci dirigemmo verso
I'interno piu oscuro della macchia; forse non ci seguiva nessuno, ma in ogni caso non
avevamo piu nulla da vedere in quel posto. 'C'é stato il tuo sacrificio," pensai, ‘Ora chi ti
sostituira Helmut?'

Ci fermammo soltanto dopo ore di marcia veloce, esausti ci accasciammo a ridosso di un
pino.

-Che faranno adesso i verdi?- Chiese Luca, non prima di una fragorosa bestemmia
liberatoria.

-Non lo so, avranno le loro belle gatte da pelare ai confini del nord ovest, credo ci
lasceranno in pace.- Guardai verso il basso: -Ci sono cinque nazioni in quella che era
I'ltalia, siamo stati gli ultimi a far entrare nuovi stranieri in nome della difesa nazionale.
Non avremo piu diritti sul nostro paese, sara ancora un comodo campo di battaglia per gli
altri.

-Lascia stare- Luca stava mangiando una scatoletta tirata fuori dallo zaino: -Oggi abbiamo
vinto. Dimmi piuttosto ancora di quel rincoglionito.

-Non é un pazzo, é semplicemente drogato da quei fumi, ed immagino anche dai funghi
che crescono da queste parti- ripensai alla prima volta che lo conobbi: -Avra trovato quello
scheletro, avra letto la piastrina... Un transfert, non vedo altra spiegazione. Aggiungici



decenni di solitudine in questi boschi; nonostante I'aspetto credo abbia piu di sessant'anni,
vissuti qui in gran parte.

Luca si lascio scappare un fischio di meraviglia: -Anche tu hai respirato quella roba,
giusto?

-Si, credo sia molta di piu di quanta ce ne fosse quando i tedeschi usavano quel posto, ma
quando ci sono tornato indossavo questa,- tirai fuori dallo zaino una maschera antigas
russa.

-E guarda caso il demone imprigionato non si é fatto sentire! Ebbravo.

Fermai Luca alzando una mano, c'era qualcosa vicino a noi.

Uomini, uomini e cani. | superstiti non ci avevano lasciato andare.

-Presto, sono vicini, troppo vicini.- Mi morsi fortemente le labbra: -Troppo per scappare
ancora, temo dovremo affrontarli.- Luca imbraccio il Garand: -Rimani qui, provo ad
aggirarli, sai che ho ragione.- In un attimo scomparve fra gli alberi.

Il rumore era sempre piu vicino, sdraiato per terra puntavo I'AK47 verso dove pensavo
sarebbero arrivati.

‘Stavolta non si torna a casa.’

Poi rumori, spari, urla. Senti gracchiare decine di mitragliatrici all'unisono. Strano, non
riconoscevo quel suono. Non duro molto. Poi solo silenzio.

Aspettai nascosto per un ora almeno, finché intravidi un‘ombra: -Non sparare, sono io.
Luca. Mi avvicinai e rimasi colpito come mai in vita mia. Il vecchio guerriero era bianco
come un cencio, sudato e con due capocchie di spillo al posto delle pupille. Non I'avevo
mai visto cosi, neppure la volta che fece esplodere un carro Ariete da solo.

Si sedette, 0 meglio, svenne accanto a me: -Stai tranquillo, non siamo piu in pericolo.
Come lo ebbe detto cadde in un sonno profondo.

Mi svegliai che era tornata l'alba. Luca si faceva la barba approfittando di un piccolo
ruscello.

Quando mi avvicinai si limito ad indicare un posto dietro gli alberi: -Vai a vedere.

A non piu di un paio di centinaia di metri, in un minuscolo spiazzo, giacevano i corpi di una
ventina di camice verdi, e di alcuni cani. Erano tutti stati massacrati da moltissimi colpi,
alcuni erano smembrati dalle bombe a mano.

Tornai da Luca incapace di parlare. -Puoi guardare il mio fucile se vuoi,- disse Luca con
una strana espressione sul viso che ricordava la Gioconda di Leonardo: -lo non ho sparato
un colpo.

-Che vuoi dire?

-Che li ho visti, ma non parliamone piu.

Non riusci piu a togliere una parola dalla bocca di Luca. Per tutto il viaggio di ritorno non
disse nulla, neppure una delle sue bestemmie.

Fummo accolti come eroi; la sera stessa eravamo a Firenze, e dopo il rapporto ci
portarono a cena con i maggiori esponenti del governo toscano. Notai molti ufficiali
francesi.

C'era bisogno di eroi, e fummo festeggiati a dovere per qualche giorno, poi mi ritrovai
comandante in capo dei Nuovi Lupi di Toscana. Il prossimo obiettivo era palese, vendicare
Massa Carrara.

Luca perd scomparve. La cosa venne subito coperta, un eroe che diserta dopo una grande
azione era inaccettabile. Se ne smise semplicemente di parlare. Nei rapporti confidenziali
avallai l'ipotesi che il vecchio amico avesse ceduto di schianto, e che probabilmente era
andato a suicidarsi da qualche parte. Dopo un po' la cosa venne archiviata.

E' passato molto tempo ormai.



Ora siamo piu potenti, abbiamo meno paura di essere attaccati da nord o da sud, anche
se non so quanto pagheremo questa nostra forza.

Ci sono degli accordi forti, la pace regge.

So dov'é Luca, € andato a pagare il mio debito.

Lui ha visto.

Lui e li, in compagnia delle ombre delle camice verdi, che hanno dato il cambio alla
Wermacht.

Perlomeno fino alla prossima guerra.

Stefano Tanci (aka Kruaxi)

www.tuttiscrittori.it



