COME ERAVAMO
(di releardgl)

Stamattina mi hai chiamato. Un numero privato, non immaginavo fossi tu anche se ogni tanto ci sentiamo. La tua voce squillante sempre sopra una mezza tonalita`. Quel 3 aprile pero`era leggermente piu`tremolante. 1982 primavera gia`iniziata e odori nascenti, il gelo dell`85 era ancora lontano. Erano gia`diverse settimane che ci vedevamo anche se la scintilla nacque...gia`quando nacque?...forse a quella festa di carnevale quando ti prestai la giacca... faceva fresco....3 aprile il salotto di casa mia...c`erano due giradischi che suonavano i prodromi della dance anni 80 e storie di tutti i giorni di Riccardo Fogli fresca vincitrice di Sanremo...attaccata all`amplificatore avevo una cuffia decisamente old style, ingombrante...il filo della cuffia si attorcigliava alle mie dita o forse il contrario....le parole del mio discorso si intrecciavano in egual misura...mi guardavi tra l`attesa e il desiderio...ma riuscivo ogni secondo a complicare tutto....siamo usciti dovevi tornare a casa e ti ho accompagnata fino in Piazza dell`Olio al capolinea del bus 22...c`erano ancora quelli obsoleti, verdi a due piani e tanto fumo ma l`inquinamento non era ancora di moda....gli autobus passavano ancora dal centro sotto il duomo...il mio discorso stava sempre li`arrotolato spezzettato malfermo....l`autista mise in moto il decrepito mezzo e tu facesti un saltello sopra la pedana per prendere posto, tra le porte pieghevoli....i miei occhi trovarono finalmente i tuoi dopo tanto nascondersi...all`improvviso ti sporgesti e mi baciasti trovando il coraggio al posto mio...non e`possibile cercare le parole adatte ma il sapore del tuo bacio dopo 25 anni e`ancora li` e ogni volta che la tua voce, con il solito tono alto, mi investe, lo sento delicato e penetrante, pieno dei nostri sedici anni...
