Affetti Speciali
(di E.v.a_K.a.n.t)


- Se chiudi gli occhi e lasci scorrere i fotogrammi di quegli incredibili ottanta, tu che cosa vedi?
- Beh, prima di tutto li sento suonare... percepisco ancora le loro vibrazioni nella colonna sonora che ripete Somebody all’infinito, poi l’inquadratura si apre sul primo piano del protagonista... Dylan, naturalmente. 
- Dylan... perchè lui?
- Perché quelli furono gli anni della maturità e del cambiamento. Ci siamo conosciuti nell’ottantasei ed è stato amore a prima vista. Lui aveva il fascino tenebroso e seducente dell’antieroe, lo sguardo malinconico e il sapore delle  cose proibite. Perché rimane la mia immagine simbolo di quegli anni.
- Simbolo per simbolo... preferisco il culo della Basinger, o al massimo, l’urlo di Tardelli. 
- Avevo questo sospetto... ma nello story-board, c’è dell’altro... Quelli della Notte, per esempio... te li ricordi?
- Ah, il Materasso! Sì, ricordo Arbore nel suo salotto surreale popolato di personaggi improbabili, ironico e intelligente  
- La scalata al successo di Madonna e la consacrazione degli U2...
- With or without you... con questo pezzo ho vissuto il primo grande amore indimenticabile... come si chiamava già? Elisabetta? Ludovica... forse Beatrice... mah, non ricordo... però ricordo queste parole: “Ich weiss jetzt was kein Engel weiss”
- Era tedesca?
- No, era la citazione da un film che lei, malgrado la mia reticenza, mi portò a vedere e per il quale ancora oggi le sono grato... Il cielo sopra Berlino. Quella sera uscii dalla sala cinematografica con la certezza che qui sulla terra, potevamo persino essere felici, bastava guardare la realtà ad altezza uomo.
- E ci sei riuscito?
- A momenti alterni... Ma la parola... qual è la parola che scorre nei tuoi titoli di coda? 
- Perestrojka
- Come dire fallimento...
- Ogni rivoluzione è un fallimento, ma non tutti i fallimenti sono uguali. In realtà fu curiosità.
- Quella che ci frega sempre...
- Sì, proprio lei. Quella parola esotica che riempiva la bocca e che in poche settimane aveva scalato la vetta di tutte le classifiche, mi faceva paura. Perciò decisi di andare a vedere.
- Hai letto il libro?
- Sì, e l’ho trovato una noia mortale dai toni banali e retorici, ma era uno spiraglio di libertà, oltre il quale bisognava cominciare a guardare. Personalmente, mi resi conto del pregiudizio letterario che avevo esercitato negli anni, rifiutando qualsiasi titolo che arrivasse dall’est.
- Nemmeno Il Dottor Zivago?
- Nemmeno le note al pianoforte del Tema di Lara erano servite a modificare la mia determinata ostinazione.
- Però ci riuscì Gorby
- Lui, con quella strana macchia sul cranio e la faccia simpatica mi diceva “Vieni a vedere quali ricchezze si nascondono qui da noi” e io non seppi resistere.
- In effetti... tra gas e petrolio... mica scherzava
- Quella fu la sua condanna, ma il vero  tesoro per me,  fu scoprire, grazie alla nuova inquietudine che soffiava dall’est, un autore come Bulgakov. Lessi tutto d’un fiato Il Maestro e Margherita, che per me resta uno dei capolavori della letteratura mondiale.
- L’immagine in dissolvenza?
- L’incredibile confusione di quella notte a Berlino, naturalmente. E la scritta profetica “Prima o poi ogni muro cade”. 
