Maestra... la strada
(di DONNADISTRADA)

Io sono diventato un vagabondo, beh,
per come sentivo in me la vita,
per la sete di vagare che avevo nel sangue
e non mi dava pace.
Sono andato per "La Strada" 
perchè non potevo starne lontano ,
perchè non avevo nei jeans 
i soldi per un biglietto di treno,
perchè beh,
è stato più facile farlo che non farlo.

da Jack London
THE ROAD
Con il tempo rubato alle vacanze non fatte,  con i soldi rubati ai divertimenti mancati, ero ancora una volta su un treno il giorno del mio compleanno dell'80, da Bologna a Monaco di Baviera. Sono insieme all'amico  venuto a trovarmi per il viaggio e prendiamo un biglietto di treno e poi partiamo in autostop.   
Ci eravamo detti...

Non costava meno il viaggio in autostop, perchè quasi sempre bisognava cercarsi da dormire delle notti e viaggiare per la Germania, la Francia e la Gran Bretagna allora non era come adesso perchè bastava guardare le vetrine anche quelle dei semplici negozi alimentari perchè  prima della scala mobile e prima dell'inflazione vertiginosa iniziata a partire dal 1980 ci si sentisse poveri, incredibilmente e paurosamente poveri a confronto degli altri popoli europei. 
Negli anni '90 la stessa cosa l'affermavano tutti i ragazzi del'Est-Europa in viaggio per l'occidente... 
 
Ma l'autostop era la "strada", era il viaggio e le esperienze che potevano capitare e i ventanni erano quelli giusti  per mettere a repentaglio la propria incolumità e rischiare di conoscere oltre i libri letti e oltre la televisione.
La mia prima macchina fotografica con me, anch'essa coi soldi rubati ai divertimenti tralasciati.
Ricordo appassionatamente la maggior parte di tutti quelli che si fermavano per darci dei passaggi.
Eccone qualche foto...
Una deux chevaux tutta piena di buchi nell'imbottitura dei sedili. I due che ci avevano presi a bordo, due francesi avevano detto di fare i  gangster e io che ingenuamente infilavo le dita nei buchi da dietro dove ero seduta e il mio compagno di viaggio che in maniera brusca mi toglie le dita dai buchi. Dopo spiegandomi che avrebbero potuto contenere droga o qualcos'altro di illegale e non dovevo vedere.
Un uomo  in fuga. Aveva la moglie gravemente ammalata e il figlio studente in Olanda. Era di Treviri, sul Reno e con la grande passione del viaggio, della strada.
Aspettava con ansia infinita che il figlio rientrasse dalle vacanze per partire. Era troppo grande la sua passione. Preparammo il té su un fornellino per strada e fu la prima volta che feci conoscenza con le foglie del té. Aveva del tè di tutti i tipi con sé...
Prima da ragazzina qualche amica mi aveva offerto qualche tazza di mediocre té in bustina!
Un calabrese residente in Germania a cui è morto il padre e deve accorrere per i funerali al suo paese  e il mio compagno di viaggio che tutta la notte gli dà da discorrere per evitare che si addormenti al volante e provochi un incidente.
Uno di quelli che si ferma a prenderci  lungo il viaggio di ritorno dalla Germania è un uomo di colore, di ventisette-ventottanni, tanti di più per i nostri venti!!!
Solite domande, da dove vieni e dove vai e bla bla bla...
Quando, quella volta galeotta fu la mia ignoranza!!
Sempre stata contro qualsiasi discriminazione, sin da ragazzina. Ma non mi viene da dire qualcosa a sostegno della discriminazione razziale contro la gente di colore? E non mi esprimo dicendo contro i "negri"...
Vedo immediatamente che il mio benefattore di passaggi africano, laureato in medicina e con specializzazione in psichiatria mi riprende duramente per la gaffe linguistica.
Mi scuso.
Mi scuso, mi scuso e chiedo perdono per la mia gaffe.  Quanti libri avevo visto tradotti con il termine negro... Mi spiega che quello era l'appellativo che i colonizzatori bianchi davano agli schiavi, quando venivano comprati in Africa e poi quando erano portati in America: NIGGER
Mi sento uno straccio, la mia buona fede non è sufficiente a non farmi sentire in colpa. Certo l'africano dello Zaire, ex Congo Belga che conosce più di me l'Europa per essere vissuto in Belgio, a Parigi e poi definitivamente a Genova non mi condanna, ha perdonato la mia mancanza di conoscenza, di cultura, di rispetto. 
Negli attimi che seguono, le ore, i giorni e tutti gli anni passati da allora continuo a sentirmi presa dalla paura e dal rimorso causato dalla mia ignoranza.

E io continuerò a sentirmi perpetuamente in colpa per una parola sbagliata. 
Un caro amico di origine eritrea, profugo in Somalia e poi giunto definitivamente in Italia, un amico, la cui sorella Sophia sono andata a trovare anni fa negli States, non così fortunato come il dottore zairese, se appena si sente apostrofato come nell'infelice parola da me pronunciata va su tutte le furie e non comprende e non perdona...
Una sola parola sbagliata, se male interpretata, può causare dispiacere, dolore, ferite.
